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Abstrak: Tubuh perempuan sebagai objek seksual selalu berada dalam hubungan-hubungan ke-
kuasaan. Dalam novel  Telembuk: Dangdut dan Kisah Cinta yang Keparat karya Kedung Darma 
Romansha, tokoh Diva dan Mak Dayem adalah representasi tubuh perempuan sekaligus objek 
seksual dalam lingkaran hubungan kekuasaan tersebut. Penelitian ini bertujuan menggambarkan 
bagaimanakah perempuan (Diva dan Mak Dayem) menandingi kekuasaan laki-laki dengan ber-
upaya menjadikan tubuhnya sebagai subjek seksual. Teori yang digunakan adalah teori Wacana 
Kekuasaan Michel Foucault. Jenis penelitian ini adalah kualitatif dilihat dari jenis datanya. Sumber 
datanya adalah novel Telembuk: Dangdut dan Kisah Cinta yang Keparat karya Kedung Darma 
Romansha terbitan tahun 2017. Metode analisis menggunakan discursive formation. Hasil pe-
nelitian ini adalah sebagai berikut. (1) Tubuh metafisika menjadi strategi perempuan telembuk 
dalam melahirkan antikekuasaan. (2) Telembuk sebagai strategi perempuan untuk menjadi subjek 
seksual.  
 
Kata kunci: tubuh; subjek seksual; kekuasaan;  Michel Foucault; Telembuk 
 
Abstract: Women's bodies as sexual objects are always in power relations. In Telembuk Dangdut 
dan Kisah Cinta yang Keparat, the characters of Diva and Mak Dayem are the representations of 
women's bodies as well as sexual objects in the power relation circle. This study aims to illustrate 
how women (Diva and Mak Dayem) compete with power by trying to make their bodies as sexual 
subjects in the novel Telembuk. The theory used in this study was the Power of Discourse theory 
proposed by Michel Foucault. According to the type of data, this study was a qualitative research. 
The data source was Kedung Darma Romansha’s novel Telembuk: Dangdut dan Kisah Cinta yang 
Keparat published in 2017. This study used discursive formation method to analyse the data. The 
results of this study were 1) the metaphysical body becomes the strategy of telembuk women to 
utter anti-power, 2) telembuk as a woman strategy to be a sexual subject. 
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PENDAHULUAN 
Kekuasaan adalah hal yang masih rele-
van  untuk  dikaji  sampai  sekarang.   
Praktik-praktik        kekuasaan         terjadi  

 
dengan strategi  yang kompleks. Strate-
gi-strategi kekuasaan selalu berupaya 
mengatur atau mendisiplinkan objek ke-
kuasaan   (objek   yang   dikuasai)   sesuai 
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dengan keinginan atau kepentingan-ke-
pentingan tertentu. 

Tubuh perempuan adalah salah sa-
tu objek  kekuasaan.  Terkait dengan hal 
itu, kekuasaan yang dimaksudkan adalah 
keinginan, kepentingan, dan dorongan 
secara politis dari laki-laki untuk mendi-
siplinkan perempuan. Artinya, segala pe-
ngetahuan mengenai perempuan dan tu-
buhnya adalah pengetahuan yang di-
awali dari kepentingan laki-laki kepada 
perempuan itu sendiri. Pada tubuh pe-
rempuan, dilekatkan sensasi-sensasi pri-
vat, juga pengalaman dan pengetahuan 
mengenai pleasure ‘kenikmatan’ (Taylor, 
2011: 95). 

Hal demikian menimbulkan perso-
alan karena dalam posisi tubuh yang di-
kuasai pengetahuan dan pengalaman la-
ki-laki, perempuan tidak memiliki kuasa 
atas diri dan tubuhnya sendiri. Persoalan 
tubuh perempuan beserta kompleksitas 
kekuasan yang melingkupinya dapat di-
temukan dalam beberapa karya sastra 
Indonesia. Misalnya, Novel Mirah dari 
Banda (1983) karya Hanna Rambe yang 
menampilkan dilema politis seorang 
nyai atau gundik pada era kolonial. Seba-
gai perempuan, Mirah tidak memiliki 
hak apa-apa atas tubuhnya. Secara poli-
tis, tubuhnya terpisah dari hasratnya, 
terpisah dari keinginannya, dan tunduk 
pada imperium yang berkuasa (Santoso, 
2018). 

Selain tubuh dan kuasa yang me-
lingkupinya, dalam beberapa karya sas-
tra yang lain, muncul pula bagaimana  
pengetahuan dan pengalaman kenikmat-
an dilekatkan pada perempuan dengan 
aktivitas seksual. Sebagai contoh adalah 
novel Saman (1998) karya Ayu Utami—
yang dalam beberapa bagian mengek-
splorasi tubuh dan seksualitas. Selain 
Saman, ada juga novel Tujuh Tahun Se-
musim (2002) karya Clara Ng, dan 
Tempurung (2017) karya Oka Rusmini. 

Dalam Tujuh Tahun Semusim karya 
Clara Ng, terdapat upaya tandingan 

terhadap kuasa dominan laki-laki. Ada-
pun, kuasa dominan yang dimaksud ada-
lah moral dan disiplin yang mengontrol 
dan mendisiplinkan seksualitas dalam 
masyarakat (Yasin, 2016). Persoalan 
pendisiplinan tubuh perempuan juga 
terdapat dalam novel Telembuk: Dang-
dut dan Kisah Cinta yang Keparat (2017) 
karya Kedung Darma Romansha. Namun, 
kecenderungan yang muncul dalam no-
vel ini adalah bagaimana tubuh perem-
puan selalu didisiplinkan untuk meme-
nuhi sensasi-sensasi privat dan kenik-
matan laki-laki. 

Tokoh Diva dalam novel Telembuk 
adalah objek seksual bagi kekuasaan la-
ki-laki. Pada tubuh Diva, laki-laki mele-
katkan sensasi privat dan kenikmatan. 
Masalah muncul ketika tubuh Diva ber-
ada dalam lingkaran kekuasaan yang ti-
dak tunggal (jamak/banyak), dan dalam 
posisi itu juga, Diva berupaya menandi-
ngi kekuasaan tersebut. 

Di dalam lingkaran yang strategi-
strategi kekuasaan laki-laki beroperasi 
secara kuat, Diva sebagai objek seksual 
berupaya membangun antikuasa (tan-
dingan) dengan menjadikan dirinya se-
bagai subjek seksual. Oleh karena itu, tu-
juan penelitian ini difokuskan pada gam-
baran bagaimana Diva dan Mak Dayem 
menandingi kekuasaan dengan berupa-
ya menjadikan tubuhnya sebagai subjek 
seksual (bukan selalu sebagai objek sek-
sual). 

Perempuan, tubuh, dan seksualitas 
dalam relasinya dengan dominasi laki-
laki sudah diteliti dalam beberapa artikel, 
di antaranya pertama, “Sastra dan Waca-
na Seksualitas: Sebuah Dominasi Masku-
linitas Perempuan di Indonesia” (2016) 
oleh Yasin. Tulisan Yasin ini menyelidiki 
dominasi kaum agamis yang berupaya 
mendisiplinkan aktivitas seksual atau 
seksualitas. Oleh karena itu, Yasin mem-
bahas lebih dalam pada bagian perta-
rungan ideologi antara kekuasaan dan 
seksualitas (Yasin, 2016). 
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Kedua, “Konstruksi Seksualitas da-
lam Keluarga” (2016) oleh Arifki. Secara 
detail, Arifki berusaha mengkaji Undang-
Undang No. 1 Tahun 1974 Tentang Per-
kawinan dan Kompilasi Hukum Islam 
terkait dengan seksualitas. Dengan 
menggunakan pandangan yang sama ya-
itu Michel Foucault, Arifki meyakinkan 
bahwa pertama-tama dorongan seksu-
alitas itu bukan biologis, melainkan do-
rongan atas relasi-relasi kekuasaan. Nilai, 
norma, dan etika terkait seksualitas di-
arahkan kepada kepentingan-kepenting-
an tertentu dari pemegang kuasa (Arifki, 
2016). 

Ketiga, “Melacak Narasi Seksualitas 
dan Moralitas dalam Kitab Suci” (2016) 
oleh Ali Jafar. Jafar mengungkap tentang 
bagaimana tubuh perempuan yang dipa-
hami dalam berbagai kontradiksi di da-
lam kitab suci. Misalnya, perempuan 
adalah objek birahi, tempat bersema-
yamnya setan yang menggoda laki-laki. 
Jafar meyakinkan di akhir penelitiannya 
bahwa akar persoalan pemaknaan pe-
rempuan tidak ada yang salah secara te-
ologis, tetapi bermasalah pada relasi ke-
kuasaan patriarki. Artinya, laki-laki ada-
lah wujud dominasi kekuasaan yang me-
maknai perempuan sesuai dengan ke-
pentingannya (Jafar, 2016). 

Keempat, “Rezim Seksualitas dan 
Agama: Sketsa Politik Tubuh Perempuan 
dalam Islam” (2016) oleh Akhiriyati. Sa-
ma halnya dengan Jafar, Akhiriyati 
mengklaim bahwa dominasi laki-laki se-
bagai pusat kekuasaan memiliki hak isti-
mewa untuk memaknai perempuan. 
Standar nilai atas perempuan disebut-
nya berada dalam kepentingan-kepen-
tingan laki-laki (Akhiriyati, 2016). 

Kelima, “Hiding Sexuality: The Dis-
appearance of Sexual Discourse” (2005) 
oleh Dror Ze'evi. Secara cermat, Ze'evi 
melakukan penyelidikan mengenai wa-
cana seksualitas dari Belgrade ke Bagh-
dad, dan dari Algiers ke Allepo, pada era 
pra-Kekaisaran Ottoman melalui karya 

sastra. Selain pengaruh kolonialisme, 
bentuk kekuasaan seperti Kekaisaran 
Ottoman tidak terlalu berpengaruh ter-
hadap karya sastra yang memuat seksu-
alitas. Ze'evi bahkan menyoroti kemun-
culan sastra erotis misalnya Al-rawd al-
ātir (The Perfumed Garden). Novel ter-
sebut kemudian diterjemahkan dalam 
bahasa Inggris dan dikenal dengan Is-
lamic Erotic Book (Ze’evi, 2005). 

Keenam, “Sexuality as (Counter) 
Discourse and Hybridity as Healing 
Practice in Shani Mootoo’s Cerues 
Blooms at Night” (2005) oleh Miriam 
Pirbhai. Pirbhai meneliti novel Cerues 
Blooms at Night dalam kaitannya dengan 
dominasi imperium pada masa itu. Ke-
kuasaan imperium membentuk opisisi 
biner yang menawarkan kerumitan ke-
hidupan sosial. Melalui novelnya, Shani 
Mootoo, si pengarang, membuat wacana 
tandingan dengan eksplorasi seksuali-
tas (Pirbhai, 2005). 

Ketujuh, “Women and The Re-
production of Literary Narratives in the 
Construction of Nation (2017)” oleh 
Wening Udasmoro. Permasalahan yang 
dibahas dalam penelitian Udasmoro jauh 
lebih luas dibandingkan dengan peneliti-
an ini. Cakupan posisi perempuan dalam 
penelitian Udasmoro adalah dalam kon-
struksi bangsa ‘nation’, sedangkan pene-
litian ini fokus pada lingkaran tubuh, 
telembuk, dan relasi-relasinya. Namun 
demikian, penelitian Udasmoro penting  
untuk penelitian ini karena kertertarikan 
yang sama mengenai konstruksi perem-
puan. Hal-hal yang dibahas, yang relevan 
dengan penelitian ini adalah bagaimana 
konstruksi perempuan dihadapkan de-
ngan narasi ke-“bangsa”-an melalui kar-
ya sastra. Hal penting lainnya adalah pe-
nempatan perempuan tidak sebagai sub-
jek tetapi sebagai objek. Objek adalah 
posisi dari sudut pandang laki-laki se-
hingga perempuan selalu terjebak pada 
lingkaran patriarki (Udasmoro, 2017). 
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Beberapa tinjauan pustaka tersebut 
menunjukkan bahwa: 1) kekuasaan me-
megang kendali utama atas tubuh dan 
seksualitas, 2) penyelidikan tentang tu-
buh dan seksualitas terbagi dalam dua 
bidang objek yaitu kehidupan sosial se-
bagai fakta sosial, dan kehidupan sosial 
sebagai fakta-fiksional. Sebagai fakta so-
sial diwakili oleh penelitian Arifki, Jafar, 
Akhiriyati. Sebagai fiksi diwakili oleh 
Yasin, Ze'evi, Motto, dan Udasmoro.  

Jika dicermati, penelitian-penelitian 
terkait perempuan, tubuh, dan seksuali-
tas dalam kekuasaan laki-laki yang terse-
bar antara tahun 2005 hingga 2017, baik 
nasional maupun internasional menun-
jukkan keberlangsungan permasalahan. 
Sementara itu, penelitian ini tidak dalam 
posisi hanya melanjutkan permasalahan 
yang sama dengan objek yang berbeda, 
tetapi lebih mendalami kompleksitas 
permasalahan tubuh perempuan khu-
susnya berkaitan dengan tradisi telem-
buk dalam hubungan-hubungan dan 
lingkaran kekuasaan laki-laki. Oleh kare-
na itu, konsentrasi penelitian ini adalah 
mengenai permasalahan bagaimanakah 
Diva dan Mak Dayem menandingi keku-
asaan dengan berupaya menjadikan tu-
buhnya sebagai subjek seksual. Hal ter-
sebut sekaligus menegaskan bahwa per-
masalahan penelitian ini secara khusus 
lebih kompleks dibandingkan penelitian 
yang disebutkan tersebar antara 2005 
hingga 2017 di atas.  

Penelitian ini menggunakan teori 
Wacana Kekuasaan Michel Foucault. 
Foucault mendefinisikan strategi keku-
asaan melekat pada keinginan untuk 
mengetahui. Artinya, pengetahuan ada-
lah wacana yang bersifat politis 
(Hetmanski, 2018: 21). Bahasa berperan 
penting dalam hal ini karena pengeta-
huan muncul dalam pernyataan-pernya-
taan (Foucault, 2002: 222). Selain me-
ngatur, bahasa juga mendisiplinkan ob-
jek sesuai dengan kepentingannya. Ke-
benaran akan pengetahuan (melalui 

bahasa) tidak penting daripada kebenar-
an akan  kekuatan dan kekuasaan 
(Foucault, 2007: 59). 

Kekuasaan bukanlah institusi 
(struktur), melainkan pengaturan keku-
atan yang kompleks dalam masyarakat 
(Taylor, 2011: 21). Kuasa dengan demi-
kian tidak berasal dari institusi (tunggal-
terpusat), tetapi muncul dalam komplek-
sitas masyarakat (jamak-tersebar). 

Terkait dengan penelitian ini, kuasa 
tubuh atau pengetahuan mengenai tu-
buh memunculkan kategori-kategori. Se-
tidaknya ada tiga kategori yaitu; 1) tu-
buh sosial (Foucault, 2002: 113, Foucault, 
2003: 87), 2) tubuh fantasi, 3) tubuh pe-
kerja/pencari nafkah. Tubuh sosial digu-
nakan sebagai strategi kekuasaan untuk 
membedakan tubuh yang sakit, yang se-
dang tertular penyakit, dan terakhir pe-
ngucilan bagi yang melanggar hukum. 
Tubuh fantasi adalah kondisi ketika ke-
sadaran akan tubuh dicapai melalui in-
vestasi kekuasaan yaitu olahraga, olah 
otot, dan pemujaan terhadap keindahan 
tubuh. Adapun,  tubuh pekerja/pencari 
nafkah adalah model tubuh yang disesu-
aikan untuk memfungsikan masyarakat 
kapitalis (Foucault, 2017: 73-83, Gordon, 
1977: 55-62). 

Tubuh yang didisiplinkan dan di-
kendalikan demikian memudahkan ker-
ja kekuasaan. Setidaknya ada tiga tujuan 
dibentuknya penguasaan atas tubuh yai-
tu: 1) membuat pelaksanaan kekuasaan 
lebih murah dari segi ekonomi, 2) mem-
buat pelaksanaan kekuasaan lebih mu-
rah dari segi politik (merupakan bentuk 
kontrol yang tidak kelihatan), 3) memak-
simalkan manfaat sarana pedagogi, mili-
ter, industri sehingga meningkatkan ke-
patuhan dan kegunaan seluruh unsur 
sistem (Haryatmoko, 2016: 23, Foucault, 
2009: 10, Hardiyanta, 1997: 74). 

Penjelasan mengenai tubuh terse-
but memberi gambaran bahwa tubuh 
dalam kekuasaan adalah sebagai objek. 
Tubuh objek adalah upaya pengetahuan 
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mengenai tubuh sebagai wacana politis 
untuk mendisiplinkan dan mengendali-
kan tubuh itu sendiri. Foucault percaya 
bahwa setiap pengetahuan (karya), tidak 
semata pengetahuan sebagaimana ada-
nya, tetapi merupakan perwujudan dari 
sebuah subjektivitas (Arnold, 2012: 573). 
Subjek dengan demikian selalu berupaya 
menggunakan subjektivitas kepada ob-
jek untuk mengobjektivikasi. 

Di balik aktivitas seksual yang meli-
batkan tubuh, yang muncul dalam sense-
si-sensasi privat, terdapat persoalan ke-
benaran (Foucault, 1978: 56). Upaya ob-
jektivikasi tubuh dengan disiplin seksual 
(sensasi-sensasi) adalah wacana politis 
untuk mendisiplinkan tubuh perempuan. 
Hal demikian menunjukkan praktik-
praktik kekuasaan laki-laki atas perem-
puan. Tubuh perempuan adalah objek. 
Namun, seperti sudah disebutkan sebe-
lumnya, bahwa kekuasaan terjadi secara 
jamak, bukan milik institusi (tunggal), 
sehingga pengertian itu dapat diartikan 
bahwa dalam kekuasaan senantiasa 
muncul antikekuasaan (Haryatmoko, 
2002: 11-13). Objektivikasi tubuh juga 
melahirkan subjek atas tubuh. Objek 
seksual juga melahirkan subjek seksual. 
Konsep inilah yang menjadi landasan 
permasalahan penelitian ini dan juga 
menjadi dasar utama upaya penyelesai-
an permasalahan. 
 
METODE  
Jenis penelitian ini adalah penelitian ku-
alitatif dilihat dari ciri dan sifat datanya 
yaitu data kualitatif. Sumber datanya 
adalah novel Telembuk: Dangdut dan Ki-
sah Cinta yang Keparat karya Kedung 
Darma Romansha yang diterbitkan oleh 
Indie Book Corner tahun 2017. Data 
adalah satuan linguistik yang menunjuk-
kan relasi kekuasaan. Oleh karena jenis 
data adalah gabungan satuan bahasa (li-
nguistik) dengan paradigma sosial (rela-
si kekuasaan) maka teknik pengumpul-
an data menggunakan teknik simak 

(Faruk, 2012: 24), dengan teknik yang 
berasal dari paradigma Foucault (para-
digma sosial) yaitu discursive formation 
(Foucault, 1998: 321). Artinya, data satu-
an-satuan linguisitik yang dikumpulkan 
adalah yang menunjukkan formasi-for-
masi kekuasaan yang saling terkait khu-
susnya dalam hubungannya dengan tu-
buh dan subjek-objek seksual. Adapun 
instrumen penelitian adalah peneliti sen-
diri yang diasumsikan sebagai perpan-
jangan indera manusia dalam mengum-
pulkan fakta-fakta empirik terkait masa-
lah penelitian (Faruk, 2012: 25). Metode 
analisis data adalah metode analisis de-
ngan paradigma discursive formation da-
ri Foucault. Asumsinya, analisis yang di-
lakukan adalah mencari hubungan-hu-
bungan antardata (Faruk, 2012: 25), se-
hingga metode analisis yang tepat adalah 
dari Foucault sendiri yaitu discursive 
formation. Metode analisis ini difokus-
kan pada relasi, kaitan, dan hubungan 
komponen-komponen kekuasan. 
 
HASIL DAN PEMBAHASAN  
Tubuh Metafisika Menjadi Strategi 
Perempuan Telembuk dalam Melahir-
kan Antikekuasaan  
Didorong oleh sensasi-sensasi privat, la-
ki-laki berupaya mendisiplinkan tubuh 
perempuan dalam berbagai bentuk. Te-
lembuk adalah salah satunya. Objek ke-
kuasaan yang dimaksudkan adalah seba-
gai objek seksual. Pengetahuan yang di-
lekatkan pada perempuan adalah penge-
tahuan yang berkedok di balik (beyond) 
kepentingan laki-laki.  

Tubuh perempuan sebagai objek 
kekuasaan juga objek seksual, diposisi-
kan selalu terkait dengan komponen ke-
kuasaan laki-laki yang merupakan sub-
jek kekuasaan dan juga subjek seksual. 
Hal itu dapat dilihat pada kutipan 1 ber-
ikut ini. 
 

(1) “Duh … senok ayu, badanmu bagus,” 
perempuan tua itu meraba tubuh Diva. 
(Romansha, 2017: 41). 
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“Delapan belas? Usiamu cukup menj-
ual. Nanti Mak Dayem kenalkan sama 
laki-laki kelas kakap. Tapi tidak seka-
rang. Mak Dayem mesti mengajari 
kamu dulu. Yang jelas kamu harus te-
rus tampil manis dan cantik. Coba ka-
mu senyum sekali lagi (Romansha, 
2017: 41).” 

 
Mak Dayem pada kutipan 1 adalah pe-
rempuan yang menggunakan pengeta-
huan laki-laki (kepada perempuan lain 
yaitu Diva). Mak Dayem memahami tu-
buh perempuan dalam disiplin laki-laki. 
Oleh karena itu, Mak Dayem melihat 
Diva sebagai objek kekuasan sekaligus 
objek seksual. Mak Dayem melihat Diva 
sebagaimana laki-laki melihat objek sek-
sualnya.  

Mak Dayem dalam hal ini adalah 
bentuk dari kekuasaan yang jamak, tidak 
institusional, dan tujuannya menguasai 
dan mendisiplinkan objek. Alasannya, di 
dalam dominasi kuasa laki-laki, terdapat 
perempuan dengan pengetahuan laki-
laki yang berupaya menguasai perempu-
an lainnya. Pengetahuan Mak Dayem 
adalah pengetahuan yang politis karena 
ada kepentingan yang ia ambil dari tu-
buh dan usia Diva yaitu keuntungan 
(uang). Mak Dayem mengatakan: “Dela-
pan belas? Usiamu cukup menjual”. Selain 
objek seksual, Mak Dayem melihat Diva 
sebagai objek komoditi. 

Laki-laki dalam pandangan Mak 
Dayem adalah relasi komoditas. Komo-
ditas ini adalah hubungan kekuasaan la-
innya. Melalui Mak Dayem, relasi keku-
asaan menjadi bertambah. Mak Dayem 
memiliki kategori laki-laki sendiri dalam 
pengetahuannya mengenai komoditi yai-
tu: laki-laki kelas kakap. Disiplin yang 
Mak Dayem terapkan untuk komoditi 
laki-laki kelas kakap itu kepada Diva ada-
lah disiplin telembuk yang selalu meng-
haruskan menjadi manis dan cantik. 

Sampai di sini, dapat dilihat bentuk 
relasi kekuasaan, yaitu: laki-laki dan 
pengetahuannya mengenai perempuan; 

perempuan dengan pengetahuan laki-la-
ki; dan perempuan. Laki-laki dan penge-
tahuannya adalah subjek; perempuan 
dengan pengetahuan laki-laki adalah 
subjek; sedangkan perempuan adalah 
objek. Laki-laki kelas kakap adalah sub-
jek; Mak Dayem adalah subjek, dan Diva 
adalah objek bagi keduanya. Terdapat 
dua subjek kekuasaan terhadap satu ob-
jek kekuasaan. Dalam hal ini dapat dili-
hat bahwa kekuasaan bersifat produktif, 
tidak tunggal, dan berada di balik penge-
tahuan. 

Sebagai objek, perempuan diatur 
dalam sebuah disiplin. Sebagai telembuk, 
tubuh diatur dalam disiplin telembuk itu 
sendiri. Hal itu dapat dilihat pada kutip-
an data 2 berikut ini. 

 
(2) Di malam ketujuh, Mak Dayem me-

mandikan Diva dengan kembang tu-
juh rupa di sungai ke tujuh. Sungai ter-
akhir sebagai syarat ritual pengasihan 
yang dijalani Diva …  
 

Girang ning mang batur isun 
sari cendana lambe isun 
pemanis pengucap isun 
teka welas teka asih ning 
badane isun 
gede cilik tuwa enom lanang 
wadon 
rayat pangkat welas asih kabeh. 

 
Mak Dayem meniup ubun-ubun Diva 
dengan penuh kekhusyukan. “Ingat, 
Diva! Jangan sekali-kali kamu lupa de-
ngan Gusti Pangeran. Ingat-ingatlah 
mantra ini. Baca setiap malam ketujuh 
dan janganlah melakukan hubungan 
badan pada hari kelahiranmu.” 
 
Diva terperanjat ketika Mak Dayem 
menyelipkan bunga melati ke vagina-
nya. Mengusap sekujur tubuhnya, me-
remas-remas payudaranya, bokong-
nya dengan kembang tujuh rupa … 

(Romansha, 2017: 52). 
 

Kutipan 2 menunjukkan sebuah wa-
cana pengetahuan mengenai telembuk 
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yang diatur atau didisiplinkan kepada 
Diva. Mak Dayem dapat dikatakan me-
miliki posisi kekuasaan yang paling kom-
pleks. Setidaknya ada beberapa pengeta-
huan dan disiplin dalam tokoh Mak 
Dayem. Pertama, Mak Dayem adalah pe-
rempuan yang memiliki pengetahuan la-
ki-laki atas tubuh perempuan. Mak 
Dayem mewakili laki-laki dalam sensasi-
sensasi privat laki-laki atas tubuh pe-
rempuan. Dalam hal ini, kepentingan da-
pat dilihat dalam pembentukan tubuh 
perempuan yang diinginkan atau disen-
sasikan laki-laki. Kedua, Mak Dayem me-
miliki kekuasaan atas subjek laki-laki de-
ngan objek tubuh perempuan dalam re-
lasi ekonomi (uang). Kepentingan yang 
terlihat dalam kekuasaan itu adalah ba-
gaimana subjek mendapatkan tubuh ide-
al untuk memenuhi keinginannya (pe-
menuhan sensasi seksual), dan bagaima-
na objek mendapatkan keuntungan 
(ekonomi, material, uang) dari tubuhnya 
atas subjek. Ketiga, Mak Dayem memiliki 
kekuasaan atas tubuh telembuk dengan 
pengetahuan mengenai telembuk itu 
sendiri. Kepentingan dalam kekuasaan 
ini adalah menjadikan perempuan men-
jadi telembuk. 

Kutipan 2 adalah disiplin telembuk 
yang dioperasikan Mak Dayem kepada 
tubuh Diva. Disiplin tersebut mengguna-
kan strategi kepercayaan atau keyakinan 
dengan metode ritual dan mantra. Da-
lam strategi ini ditunjukkan sebuah rela-
si kekuasaan lain yaitu tubuh dengan 
Gusti Pangeran. Gusti Pangeran dalam 
hal ini adalah kekuasaan yang tidak bo-
leh dilupakan oleh tubuh. Bahkan, Mak 
Dayem mengingatkan dengan tegas: 
“Ingat, Diva! Jangan sekali-kali kamu lupa 
dengan Gusti Pangeran”. Dalam pernya-
taan Mak Dayem tersebut, terlihat posisi 
Gusti Pangeran melampaui tubuh, me-
lampaui fisik, atau dapat juga dikatakan 
sebagai metafisika. Alasannya, strategi 
untuk menghubungkan dengan Gusti Pa-
ngeran yang dimak-sud adalah ingatan, 

atau idealisasi-idealisasi yang melam-
paui fisik, dan juga melampaui waktu 
(sejarah, masa kini, dan yang akan 
datang). Idealisasi-idealisasi ini tampak 
sebagai sebuah kekuasaan yang penting 
bagi tubuh.  

Selain itu, strategi ritual dan mantra 
juga mendukung tubuh untuk masuk da-
lam relasi kekuasaan metafisika (pada 
idealisasi-idealisasi yang melampaui se-
jarah, masa kini, dan yang akan datang). 
Pada ritual, tubuh dihadapkan pada ke-
kuasaan alam yang juga memiliki relasi 
dengan tubuh. Misalnya, Mak Dayem 
memandikan Diva di sungai dengan 
kembang tujuh rupa. Hal demikian me-
nandakan bahwa telembuk tidak dapat 
terlepas dari alam, kekuatan dan keku-
asaan alam. Tubuh dengan demikian ti-
dak mandiri melainkan relasional, selalu 
terkait dengan hal lain. Pada mantra mi-
salnya, tubuh dihadapkan dengan relasi 
kekuasaan antara tubuh itu sendiri de-
ngan makna. Tubuh dan mantra artinya 
juga terhubung secara relasional. Melalui 
mantra, tubuh menjadi bermakna dan 
terbuka untuk keyakinan-keyakinan. Ke-
yakinan yang terkandung dalam makna 
adalah kekuatan yang juga merupakan 
kekuasaan (dan oleh karenanya juga re-
lasional). 

Semua hal yang sudah dijelaskan di 
atas merupakan sebuah pengetahuan 
(knowledge) mengenai telembuk. Penge-
tahuan tersebut menjadi sebuah wacana 
kekuasaan karena tidak luput dari ke-
pentingan, khususnya yang dioperasikan 
oleh Mak Dayem. Dalam kutipan 2 di 
atas, terlihat Mak Dayem membangun 
pengetahuan mengenai telembuk yang 
diterapkan kepada Diva dengan syarat-
syarat. Artinya, telembuk adalah juga se-
buah disiplin yang dibangun dan dijalan-
kan dengan syarat-syarat khusus. Misal-
nya, “Jangan sekali-kali kamu lupa de-
ngan Gusti Pangeran”, dan “janganlah 
melakukan hubungan badan pada hari 
kelahiranmu”. Dua hal ini setidaknya 
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yang terlihat sebagai sebuah upaya men-
disiplinkan, atau dengan kata lain seba-
gai aturan untuk memudahkan kendali 
kekuasaan. Kekuasaan yang dimaksud 
adalah kekuasaan Mak Dayem terhadap 
Diva.  Dengan kata lain, strategi tersebut 
memudahkan Mak Dayem mengendali-
kan Diva.  

Ada hal yang perlu digarisbawahi 
dalam pembahasan ini. Sampai pada ba-
gian ini, terdapat sebuah kekuasaan 
yang produktif, yang beroperasi secara 
relasional dan tidak tunggal. Artinya, ti-
dak ada relasi kekuasaan sebagai keku-
atan tunggal, melainkan kompleks dan 
tersebar. Dalam kekuasaan laki-laki, ada 
perempuan yang menguasai perempuan 
lain. Dalam relasi tersebut, terdapat juga 
kekuasaan Tuhan (Gusti Pangeran) dan 
alam terhadap telembuk. Antara keku-
asaan yang beroperasi pada laki-laki—
perempuan—perempuan relasinya ter-
bangun dengan tubuh secara fisik. Se-
mentara itu, pada Gusti Pangeran dan 
alam dengan telembuk, relasi terbangun 
dalam keyakinan nonfisik atau metafisi-
ka. 

Jika dikaitkan dengan tubuh sebagai 
objek kekuasaan, maka relasi kekuasaan 
subjek-objek yang pertama antara laki-
laki—perempuan—perempuan adalah 
relasi fisik. Tubuh dalam relasi berikut-
nya yaitu Gusti Pangeran dan alam de-
ngan telembuk adalah relasi metafisika. 
Relasi ini menunjukkan bahwa tubuh 
tunduk pada kuasa nonfisik. Pada relasi 
ini, objek kekuasaan menunjukkan posi-
si yang tidak jelas. Berbeda halnya de-
ngan relasi kuasa antara laki-laki dengan 
perempuan yang mana laki-laki sebagai 
subjek adalah bentuk kuasa yang jelas 
dan perempuan sebagai objek adalah 
kondisi yang serupa. Namun, pada relasi 
metafisika, bentuk kekuasaan Gusti 
Pangeran tidak bisa dianalogikan seperti 
kekuasaan laki-laki. Penghubung antara 
objek dan Gusti Pangeran adalah keya-
kinan sebagaimana objek dengan alam. 

Oleh karena keyakinan adalah hal yang 
melampaui fisik, maka penghubung yang 
dimaksud sifatnya juga tidak jelas.  

Ketidakjelasan relasi antara Gusti 
Pangeran dan objek kekuasaan (tubuh) 
demikian dipandang atau dipahami se-
bagai ambiguitas. Artinya, subjek dan 
objek berada dalam wilayah keyakinan. 
Model kekuasaan demikian menjadi re-
lasi yang tak kasat mata. Oleh karena itu, 
kejelasan antara subjek sebagai pengu-
asa dan objek kekuasaan menjadi tidak 
terukur. Tubuh dalam relasi metafisika 
yang dibangun Mak Dayem kepada Diva 
adalah tubuh dalam kerangka ide-alisasi. 
Idealisasi ini berada dalam tataran mak-
na, konsep, atau bawah sadar. Sebagai-
mana dikatakan Mak Dayem, untuk me-
yakini Gusti Pangeran, Diva harus me-
ngingatnya dan tidak boleh lupa. Ingatan 
adalah konsep ideal (idealisiasi) atas 
sebuah peristiwa yang berada dalam ru-
ang memori. Selain itu, Diva juga tidak 
boleh bersetubuh pada hari kelahiran, 
yaitu pada kondisi sejarah, masa lalu, 
atau pada waktu. Apa yang disebut hari 
kelahiran tidak semata angka pada hari 
lahir itu, tetapi awal mula ia hidup, 
sebagai penanda lahir, dan hal itu terkait 
dengan waktu yang abstrak. 

Relasi metafisika dengan demikian 
dapat dikatakan sebagai sebuah relasi 
kekuasaan yang abstrak. Artinya, subjek-
objek bukan sebuah posisi jelas yang bi-
sa ditandai. Ritual-ritual dan pembacaan 
mantra dapat ditandai posisinya dengan 
jelas, tetapi keyakinan atas dua hal itu ti-
dak. Dengan pengertian itu, dan dengan 
kondisi relasi kekuasaan yang tidak jelas 
tersebut, maka posisi subjek-objek tidak 
penting lagi. Artinya, subjek tidak secara 
langsung menekan atau menguasai ob-
jek. Sebaliknya, objek juga tidak secara 
langsung ditekan atau dikuasai subjek. 
Subjek yang tidak langsung menguasai 
objek, memberi peluang lebih kepada 
objek untuk mengembangkan dirinya. 
Analoginya seperti ini: jika telembuk 
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(pelacur) didisiplinkan dengan mengi-
ngat Gusti Pangeran (Tuhan), padahal 
sangat mungkin Tuhan sendiri tidak me-
miliki disiplin (pengetahuan) yang me-
ngajarkan manusia untuk jadi pelacur, 
maka relasi keyakinan antara subjek-ob-
jek adalah abstrak. Dalam hal ini, subjek 
tidak benar-benar dipandang sebagai ke-
kuasaan, tetapi sebatas keyakinan, se-
dangkan objek tidak tunduk sepenuhnya, 
tetapi justru dapat menentukan dirinya 
sendiri. Dengan kata lain, objek seksual 
dalam relasi metafisika dapat menjadi 
subjek seksual.  

Mak Dayem adalah perpanjangan 
dari kekuasaan laki-laki, meskipun Mak 
Dayem membangun telembuk dalam tu-
buh Diva dengan keabstrakan kekuasaan 
lain yaitu metafisika. Mak Dayem dan 
Diva sadar bahwa mereka berdua bera-
da dalam kekuasaan laki-laki sebagai te-
lembuk, tetapi relasi tersebut tidak sele-
sai sampai di situ. Tubuh Diva sebagai-
mana dikutipkan dalam kutipan 2 dipo-
sisikan tidak hanya dalam relasi laki-laki, 
tetapi dengan Tuhan dan alam. Relasi 
dengan laki-laki terhubung dengan jelas, 
tetapi dengan Tuhan dan alam terhu-
bung secara abstrak. Pada relasi dengan 
laki-laki, Diva murni sebagai objek sek-
sual, tetapi dalam relasi dengan Tuhan 
dan alam, Diva dapat menentukan posi-
sinya sendiri yang artinya dapat menjadi 
subjek atas tubuhnya sendiri. Pada posi-
si ini, Diva memiliki banyak pilihan, ter-
masuk dengan menggunakan relasi me-
tafisika tersebut guna menandingi keku-
asaan laki-laki atau melahirkan antike-
kuasaan. 

Relasi kekuasaan mengenai tubuh, 
yang tersebar dan produktif dalam novel 
Telembuk dapat dilihat pada kutipan 
data 3 berikut ini. 

 
(3) Sejak menjalani ritual khusus Mak 

Dayem, Diva mendadak laris keras. Se-
benarnya ini juga menyangkut konek-
si Mak Dayem yang banyak. Mak 
Dayem mempunyai kenalan, mulai 

dari pengusaha, tuan tanah, pegawai 
pemerintahan, sampai anak muda bau 
kencur. Semua Mak Dayem punya 
(Romansha, 2017: 55). 

 
Kutipan 3 tersebut menegaskan hubung-
an-hubungan atau relasi kekuasaan yang 
terbentuk. Kutipan tersebut lebih me-
nonjolkan posisi Mak Dayem sebagai 
perpanjangan kekuasaan dari laki-laki. 
Pengetahuan Mak Dayem atas laki-laki 
adalah sensasi-sensasi privat. Wacana di 
balik pengetahuan itu adalah uang. Te-
lembuk bagi Mak Dayem dan Diva adalah 
wacana mengenai uang. Kenalan Mak 
Dayem dalam berbagai level laki-laki 
adalah bentuk menyeluruhnya pengeta-
huannya tentang laki-laki itu sendiri. Na-
mun, seperti terlihat dalam kutipan ter-
sebut, baik pengusaha, tuan tanah, pega-
wai pemerintahan, sampai anak muda 
bau kencur adalah jenis laki-laki yang 
berpeluang besar memiliki sensasi-
sensasi privat terhadap tubuh perempu-
an khususnya Diva sebagai telembuk. 
Dengan larisnya Diva sebagai telembuk, 
wacana uang dari Mak Dayem dan Diva 
di balik pengetahuan mengenai laki-laki 
itu terlihat dengan jelas. Hal itu ditegas-
kan pada kutipan data 4 berikut ini. 
 

(4) … Akhirnya nama Diva akan cepat 
dikenal orang banyak. Tarifnya sema-
kin mahal dan memiliki daya tawar 
tinggi tentunya. Sehingga Diva dikenal 
sebagai slindet yang tidak gampangan 
… (Romansha, 2017: 56). 

 
“Daya tawar tinggi” dan “slindet (telem-
buk) yang tidak gampangan” adalah wa-
cana politis mengenai uang yang diba-
ngun Mak Dayem dan Diva. Pengetahuan 
mengenai laki-laki bagi Mak Dayem dan 
Diva adalah wacana uang, sedangkan 
pengetahuan telembuk oleh laki-laki 
adalah wacana sensasi-sensasi privat. 

Hal penting dalam bagian ini, sejauh 
ini adalah bahwa kekuasaan dalam te-
lembuk terjadi secara produktif. Tubuh 
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telembuk menjadi objek kekuasaan yang 
beragam. Melalui telembuk, relasi-relasi 
kekuasaan terbentuk. Relasi laki-laki dan 
telembuk menunjukkan hubungan keku-
asaan yang jelas, sedangkan relasi Gusti 
Pangeran dan alam dengan telembuk 
mengindikasikan hubungan kekuasaan 
yang abstrak. Kekuasaan baik dalam re-
lasi yang jelas dengan relasi yang abstrak 
adalah dua jenis kekuasaan dalam hu-
bungan yang berbeda. Relasi yang jelas 
tidak memberikan peluang objek untuk 
mengembangkan diri. Relasi yang abs-
trak memberi peluang objek menjadi 
produktif, bahkan menjadi subjek sekali-
pun. Melalui tubuh, dengan demikian, 
telembuk dalam posisi objek juga subjek 
seksual. Pada dua relasi itu, telembuk 
tidak hanya sebagai objek, tetapi dapat 
menandingi  kekuasaan laki-laki dengan 
menjadi subjek. Hal itu juga menanda-
kan bahwa perempuan telembuk (Diva 
dan Mak Dayem) dapat melahirkan anti-
kekuasaan.  

 
Telembuk Sebagai Strategi Perempu-
an untuk Menjadi Subjek Seksual 
Relasi metafisika adalah salah satu cara 
tubuh tidak terkooptasi sepenuhnya 
oleh kekuasaan laki-laki. Tubuh dalam 
relasi metafisika berupaya menegasi si-
tuasi fisik dan memberi wacana fisik 
yang lain, pada wilayah yang suci (sac-
red), yang agung, yang juga abstrak, yai-
tu pada Gusti Pangeran dan alam.  

Melalui Mak Dayem, terdapat pe-
ngetahuan penting mengenai laki-laki 
yang dapat digunakan sebagai wacana 
tandingan atau bahkan melawan dan 
mengalahkan kekuasaan laki-laki. Keku-
asaan laki-laki tidak mengikat kuat da-
lam persoalan seksual. Artinya, laki-laki 
tidak selalu menduduki posisi dominan 
kekuasaan, tetapi memungkinkan men-
jadi sebaliknya, seperti kutipan data 5.  

 
(5) “Diva, dari dulu laki-laki selalu ka-

lah dalam soal ranjang. Mereka 
akan mengemis-ngemis tubuhmu, 

sampai nafsu mereka terpuaskan,” 
ujar Mak Dayem suatu kali ketika 
Diva banyak menerima tawaran da-
ri bos besar (Romansha, 2017: 88). 

 
Kekuasaan yang menunjukkan bahwa la-
ki-laki adalah kuasa dominan terbantah-
kan dengan situasi yang berkaitan de-
ngan nafsu seksual. Laki-laki, sebagaima-
na dikatakan Mak Dayem memiliki nafsu 
yang searah—yaitu memuaskan nafsu 
berahinya. Sementara itu, perempuan 
berpeluang memuaskan nafsu laki-laki 
demikian tanpa menggunakan nafsu, 
dan hanya menyediakan tubuhnya.  

Inilah yang Mak Dayem katakan 
bahwa: dari dulu laki-laki selalu kalah 
dalam soal ranjang. Perlu digarisbawahi 
frasa dari dulu seperti dikatakan Mak 
Dayem tersebut.  Frasa tersebut menan-
dakan bahwa kekuasaan laki-laki tidak 
menjangkau persoalan seksual. Laki-laki 
menguasai tubuh perempuan, mengi-
nginkan tubuh itu selalu dalam kendali 
mereka, tetapi aktivitas seksualnya tidak 
didominasi oleh laki-laki itu sendiri, dan 
itu sudah dibuktikan dalam sejarah (dari 
dulu). 

Inilah hal paradoks yang ditemukan 
dalam penelitian ini. Di satu sisi, telem-
buk adalah bentuk kekuasaan laki-laki 
atas perempuan—yang mana segala 
makna atas tubuh perempuan berada 
dalam lingkaran keinginan, kepentingan, 
dan hasrat laki-laki, tetapi di sisi lain-nya, 
telembuk sendiri tidak bisa dikuasai oleh 
hasrat seksual laki-laki. Telembuk dapat 
mengendalikan kekuasaan laki-laki yang 
dominan melalui hasrat seksual itu. Arti-
nya, menjadi telembuk adalah pengeta-
huan laki-laki atas perempuan, tetapi 
melalui telembuk itu juga pengetahuan 
itu dapat dikuasai oleh perempuan. 

Sebagai telembuk, Diva justru tidak 
selalu dalam posisi sebagai objek seksual 
tetapi berpeluang menjadi subjek seksu-
al. Pada bagian sebelumnya sudah dije-
laskan bahwa relasi metafisika adalah 
relasi subjek-objek yang abstrak. Pada 
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relasi ini, tubuh perempuan tidak semata 
objek seksual, tetapi memungkinkan 
menjadi subjek seksual. Telembuk de-
ngan demikian adalah medan kekuasaan 
yang produktif.  

Apa yang dimaksudkan dengan pro-
duktif tersebut adalah bahwa relasi ke-
kuasaan tidak terjadi secara tunggal, me-
lainkan jamak dan dalam jumlah yang 
beragam. Setiap upaya pengetahuan 
adalah wacana politis untuk mendisip-
linkan dan menguasai. Dalam produk-
tivitas kekuasaan itu terdapat juga waca-
na produktif, dan juga antikekuasaan 
yang produktif. Setiap kekuasaan mela-
hirkan antikekuasaan. Antikekuasaan itu 
justru muncul karena kekuasaan. Telem-
buk adalah objek kekuasaan laki-laki, te-
tapi telembuk adalah antikekuasaan ter-
hadap laki-laki.  

Kunci wacana tandingan atau anti-
kekuasaan yang dimaksud dalam telem-
buk (khususnya dalam novel ini) adalah 
Mak Dayem. Tokoh ini dalam penguasa-
an laki-laki, tetapi ia memiliki kekuasaan 
atas disiplin telembuk, dan telembuk sen-
diri yang diwakili oleh Diva. Mak Dayem 
menjadi perpanjangan kekuasaan laki-
laki, tetapi juga membangun disiplin te-
lembuk dalam pengetahuan metafisika. 
Terhadap Diva, Mak Dayem mendisiplin-
kan pengetahuan metafisika dengan re-
lasi abstrak antara tubuh dan Gusti Pa-
ngeran dan alam. Kunci relasi ini adalah 
objek kekuasaan yang abstrak yang me-
mungkinkan peluang objek menjadi sub-
jek. Dengan posisi subjek seksual, maka 
Diva sebagai telembuk dapat dikatakan 
setara dengan laki-laki dalam sebuah 
wacana tandingan.  

Keberhasilan menjadi telembuk 
adalah keberhasilan menjadi subjek sek-
sual. Sebagai subjek seksual, telembuk 
memiliki posisi yang lebih menguntung-
kan karena pada kasus hasrat seksual, 
telembuk dapat mengendalikan nafsu la-
ki-laki. Bahkan, telembuk dapat mengen-
dalikan nafsu laki-laki tanpa 

menggunakan nafsu seksual, atau de-
ngan kata lain hanya menggunakan tu-
buhnya saja. Kekuasaan laki-laki dalam 
hal ini menja-di tidak dominan. Telem-
buk adalah pengetahuan dan disiplin ke-
kuasaan laki-laki di satu sisi, tetapi te-
lembuk juga merupakan antikekuasaan 
terhadap laki-laki itu sendiri. Laki-laki 
menguasai telembuk, tetapi telembuk 
berpeluang juga menguasai laki-laki. Pa-
da kekuasaan laki-laki atas telembuk itu 
terdapat antikekuasaan terhadap laki-la-
ki. 

 
SIMPULAN  
Pada bagian ini dapat disampaikan bebe-
rapa hal penting sebagai simpulan, yaitu: 
pertama, pada tubuh, sejumlah relasi ke-
kuasaan terbentuk. Kekuasaan itu sifat-
nya produktif dan menyebar. Relasi laki-
laki dengan perempuan; perempuan de-
ngan perempuan; dan perempuan de-
ngan Tuhan dan alam.  Relasi itu terjadi 
pada laki-laki pengguna jasa telembuk 
dengan Mak Dayem; lalu Mak Dayem 
dengan Diva; selanjutnya Mak Dayem 
dan Diva dengan Tuhan dan alam. Dua 
relasi awal merupakan relasi yang jelas 
posisi subjek—objek kekuasaannya. Se-
mentara, relasi perempuan (telembuk: 
Diva dan Mak Dayem) dengan Tuhan 
dan alam adalah relasi abstrak yang 
tidak jelas subjek—objek kekuasaannya.  

Kedua, relasi abstrak yang dimak-
sud di atas adalah relasi metafisika. Pada 
tataran keyakinan, metafisika tidak da-
pat ditandai indikasinya secara fisik 
(kasat mata). Oleh karenanya, relasi sub-
jek dan objek merupakan relasi abstrak. 
Posisi subjek dan objek dalam konteks 
ini menjadi tidak penting meskipun ke-
duanya terhubung secara metafisika. Ob-
jek dengan demikian berpeluang 
menjadi subjek pada tataran ideasional 
Telembuk tidak hanya persoalan tubuh, 
melainkan ide-ide atas tubuh. Laki-laki 
dengan demikian dapat menguasai tu-
buh telembuk (Diva), tetapi tidak otoma-
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tis menguasai ide-ide abstrak, metafisika, 
atas telembuk tersebut. Laki-laki dapat 
menguasai tubuh telembuk, tetapi juga 
tidak otomatis menguasai nafsu seksual-
nya. Bahkan, laki-laki dapat tunduk naf-
su seksualnya oleh telembuk. Artinya, di 
satu sisi, telembuk adalah wujud penge-
tahuan dan wacana kekuasaan laki-laki, 
tetapi, di sisi lain, telembuk adalah pe-
ngetahuan dan wacana kekuasaan pe-
rempuan terhadap laki-laki. Telembuk 
adalah strategi antikekuasaan terhadap 
kekuasaan laki-laki dan sekaligus bentuk 
upaya perempuan menjadi subjek seksu-
al. 
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