Atavisme, 22 (2),2019,172-184

TUBUH, SUBJEK SEKSUAL, DAN KEKUASAAN DALAM NOVEL
TELEMBUK: DANGDUT DAN KISAH CINTA YANG KEPARAT KARYA
KEDUNG DARMA ROMANSHA

Body, Sexual Subjects, and Power in Kedung Darma Romansha’s Novel Telembuk:
Dangdut dan Kisah Cinta yang Keparat

Joko Santoso?®*

a'PBSI, FKIP, Universitas Sarjanawiyata Tamansiswa, Jalan Batikan, Tuntungan UH III,
Umbulharjo, Yogyakarta, Indonesia, Telepon/Faksimile (0274) 375637, Pos-el:
jokosantoso@ustjogja.ac.id

(Naskah Diterima Tanggal 10 Oktober 2019—Direvisi Akhir Tanggal 11 November 2019—Disetujui Tanggal 15 November 2019)

Abstrak: Tubuh perempuan sebagai objek seksual selalu berada dalam hubungan-hubungan ke-
kuasaan. Dalam novel Telembuk: Dangdut dan Kisah Cinta yang Keparat karya Kedung Darma
Romansha, tokoh Diva dan Mak Dayem adalah representasi tubuh perempuan sekaligus objek
seksual dalam lingkaran hubungan kekuasaan tersebut. Penelitian ini bertujuan menggambarkan
bagaimanakah perempuan (Diva dan Mak Dayem) menandingi kekuasaan laki-laki dengan ber-
upaya menjadikan tubuhnya sebagai subjek seksual. Teori yang digunakan adalah teori Wacana
Kekuasaan Michel Foucault. Jenis penelitian ini adalah kualitatif dilihat dari jenis datanya. Sumber
datanya adalah novel Telembuk: Dangdut dan Kisah Cinta yang Keparat karya Kedung Darma
Romansha terbitan tahun 2017. Metode analisis menggunakan discursive formation. Hasil pe-
nelitian ini adalah sebagai berikut. (1) Tubuh metafisika menjadi strategi perempuan telembuk
dalam melahirkan antikekuasaan. (2) Telembuk sebagai strategi perempuan untuk menjadi subjek
seksual.

Kata kunci: tubuh; subjek seksual; kekuasaan; Michel Foucault; Telembuk

Abstract: Women's bodies as sexual objects are always in power relations. In Telembuk Dangdut
dan Kisah Cinta yang Keparat, the characters of Diva and Mak Dayem are the representations of
women's bodies as well as sexual objects in the power relation circle. This study aims to illustrate
how women (Diva and Mak Dayem) compete with power by trying to make their bodies as sexual
subjects in the novel Telembuk. The theory used in this study was the Power of Discourse theory
proposed by Michel Foucault. According to the type of data, this study was a qualitative research.
The data source was Kedung Darma Romansha’s novel Telembuk: Dangdut dan Kisah Cinta yang
Keparat published in 2017. This study used discursive formation method to analyse the data. The
results of this study were 1) the metaphysical body becomes the strategy of telembuk women to
utter anti-power, 2) telembuk as a woman strategy to be a sexual subject.
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PENDAHULUAN dengan strategi yang kompleks. Strate-
Kekuasaan adalah hal yang masih rele- gi-strategi kekuasaan selalu berupaya
van untuk dikaji sampai sekarang. mengatur atau mendisiplinkan objek ke-
Praktik-praktik  kekuasaan  terjadi kuasaan (objek yang dikuasai) sesuai
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dengan keinginan atau kepentingan-ke-
pentingan tertentu.

Tubuh perempuan adalah salah sa-
tu objek kekuasaan. Terkait dengan hal
itu, kekuasaan yang dimaksudkan adalah
keinginan, kepentingan, dan dorongan
secara politis dari laki-laki untuk mendi-
siplinkan perempuan. Artinya, segala pe-
ngetahuan mengenai perempuan dan tu-
buhnya adalah pengetahuan yang di-
awali dari kepentingan laki-laki kepada
perempuan itu sendiri. Pada tubuh pe-
rempuan, dilekatkan sensasi-sensasi pri-
vat, juga pengalaman dan pengetahuan
mengenai pleasure ‘kenikmatan’ (Taylor,
2011: 95).

Hal demikian menimbulkan perso-
alan karena dalam posisi tubuh yang di-
kuasai pengetahuan dan pengalaman la-
ki-laki, perempuan tidak memiliki kuasa
atas diri dan tubuhnya sendiri. Persoalan
tubuh perempuan beserta kompleksitas
kekuasan yang melingkupinya dapat di-
temukan dalam beberapa karya sastra
Indonesia. Misalnya, Novel Mirah dari
Banda (1983) karya Hanna Rambe yang
menampilkan dilema politis seorang
nyai atau gundik pada era kolonial. Seba-
gai perempuan, Mirah tidak memiliki
hak apa-apa atas tubuhnya. Secara poli-
tis, tubuhnya terpisah dari hasratnya,
terpisah dari keinginannya, dan tunduk
pada imperium yang berkuasa (Santoso,
2018).

Selain tubuh dan kuasa yang me-
lingkupinya, dalam beberapa karya sas-
tra yang lain, muncul pula bagaimana
pengetahuan dan pengalaman kenikmat-
an dilekatkan pada perempuan dengan
aktivitas seksual. Sebagai contoh adalah
novel Saman (1998) karya Ayu Utami—
yang dalam beberapa bagian mengek-
splorasi tubuh dan seksualitas. Selain
Saman, ada juga novel Tujuh Tahun Se-
musim (2002) karya Clara Ng, dan
Tempurung (2017) karya Oka Rusmini.

Dalam Tujuh Tahun Semusim karya
Clara Ng, terdapat upaya tandingan

terhadap kuasa dominan laki-laki. Ada-
pun, kuasa dominan yang dimaksud ada-
lah moral dan disiplin yang mengontrol
dan mendisiplinkan seksualitas dalam
masyarakat (Yasin, 2016). Persoalan
pendisiplinan tubuh perempuan juga
terdapat dalam novel Telembuk: Dang-
dut dan Kisah Cinta yang Keparat (2017)
karya Kedung Darma Romansha. Namun,
kecenderungan yang muncul dalam no-
vel ini adalah bagaimana tubuh perem-
puan selalu didisiplinkan untuk meme-
nuhi sensasi-sensasi privat dan kenik-
matan laki-laki.

Tokoh Diva dalam novel Telembuk
adalah objek seksual bagi kekuasaan la-
ki-laki. Pada tubuh Diva, laki-laki mele-
katkan sensasi privat dan kenikmatan.
Masalah muncul ketika tubuh Diva ber-
ada dalam lingkaran kekuasaan yang ti-
dak tunggal (jamak/banyak), dan dalam
posisi itu juga, Diva berupaya menandi-
ngi kekuasaan tersebut.

Di dalam lingkaran yang strategi-
strategi kekuasaan laki-laki beroperasi
secara kuat, Diva sebagai objek seksual
berupaya membangun antikuasa (tan-
dingan) dengan menjadikan dirinya se-
bagai subjek seksual. Oleh karena itu, tu-
juan penelitian ini difokuskan pada gam-
baran bagaimana Diva dan Mak Dayem
menandingi kekuasaan dengan berupa-
ya menjadikan tubuhnya sebagai subjek
seksual (bukan selalu sebagai objek sek-
sual).

Perempuan, tubuh, dan seksualitas
dalam relasinya dengan dominasi laki-
laki sudah diteliti dalam beberapa artikel,
di antaranya pertama, “Sastra dan Waca-
na Seksualitas: Sebuah Dominasi Masku-
linitas Perempuan di Indonesia” (2016)
oleh Yasin. Tulisan Yasin ini menyelidiki
dominasi kaum agamis yang berupaya
mendisiplinkan aktivitas seksual atau
seksualitas. Oleh karena itu, Yasin mem-
bahas lebih dalam pada bagian perta-
rungan ideologi antara kekuasaan dan
seksualitas (Yasin, 2016).
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Kedua, “Konstruksi Seksualitas da-
lam Keluarga” (2016) oleh Arifki. Secara
detail, Arifki berusaha mengkaji Undang-
Undang No. 1 Tahun 1974 Tentang Per-
kawinan dan Kompilasi Hukum Islam
terkait dengan seksualitas. Dengan
menggunakan pandangan yang sama ya-
itu Michel Foucault, Arifki meyakinkan
bahwa pertama-tama dorongan seksu-
alitas itu bukan biologis, melainkan do-
rongan atas relasi-relasi kekuasaan. Nilai,
norma, dan etika terkait seksualitas di-
arahkan kepada kepentingan-kepenting-
an tertentu dari pemegang kuasa (Arifki,
2016).

Ketiga, “Melacak Narasi Seksualitas
dan Moralitas dalam Kitab Suci” (2016)
oleh Ali Jafar. Jafar mengungkap tentang
bagaimana tubuh perempuan yang dipa-
hami dalam berbagai kontradiksi di da-
lam kitab suci. Misalnya, perempuan
adalah objek birahi, tempat bersema-
yamnya setan yang menggoda laki-laki.
Jafar meyakinkan di akhir penelitiannya
bahwa akar persoalan pemaknaan pe-
rempuan tidak ada yang salah secara te-
ologis, tetapi bermasalah pada relasi ke-
kuasaan patriarki. Artinya, laki-laki ada-
lah wujud dominasi kekuasaan yang me-
maknai perempuan sesuai dengan ke-
pentingannya (Jafar, 2016).

Keempat, “Rezim Seksualitas dan
Agama: Sketsa Politik Tubuh Perempuan
dalam Islam” (2016) oleh Akhiriyati. Sa-
ma halnya dengan Jafar, Akhiriyati
mengklaim bahwa dominasi laki-laki se-
bagai pusat kekuasaan memiliki hak isti-
mewa untuk memaknai perempuan.
Standar nilai atas perempuan disebut-
nya berada dalam kepentingan-kepen-
tingan laki-laki (Akhiriyati, 2016).

Kelima, “Hiding Sexuality: The Dis-
appearance of Sexual Discourse” (2005)
oleh Dror Ze'evi. Secara cermat, Ze'evi
melakukan penyelidikan mengenai wa-
cana seksualitas dari Belgrade ke Bagh-
dad, dan dari Algiers ke Allepo, pada era
pra-Kekaisaran Ottoman melalui karya

sastra. Selain pengaruh kolonialisme,
bentuk kekuasaan seperti Kekaisaran
Ottoman tidak terlalu berpengaruh ter-
hadap karya sastra yang memuat seksu-
alitas. Ze'evi bahkan menyoroti kemun-
culan sastra erotis misalnya Al-rawd al-
atir (The Perfumed Garden). Novel ter-
sebut kemudian diterjemahkan dalam
bahasa Inggris dan dikenal dengan Is-
lamic Erotic Book (Ze’evi, 2005).

Keenam, “Sexuality as (Counter)
Discourse and Hybridity as Healing
Practice in Shani Mootoo’s Cerues
Blooms at Night” (2005) oleh Miriam
Pirbhai. Pirbhai meneliti novel Cerues
Blooms at Night dalam kaitannya dengan
dominasi imperium pada masa itu. Ke-
kuasaan imperium membentuk opisisi
biner yang menawarkan kerumitan ke-
hidupan sosial. Melalui novelnya, Shani
Mootoo, si pengarang, membuat wacana
tandingan dengan eksplorasi seksuali-
tas (Pirbhai, 2005).

Ketujuh, “Women and The Re-
production of Literary Narratives in the
Construction of Nation (2017)” oleh
Wening Udasmoro. Permasalahan yang
dibahas dalam penelitian Udasmoro jauh
lebih luas dibandingkan dengan peneliti-
an ini. Cakupan posisi perempuan dalam
penelitian Udasmoro adalah dalam kon-
struksi bangsa ‘nation’, sedangkan pene-
litian ini fokus pada lingkaran tubuh,
telembuk, dan relasi-relasinya. Namun
demikian, penelitian Udasmoro penting
untuk penelitian ini karena kertertarikan
yang sama mengenai konstruksi perem-
puan. Hal-hal yang dibahas, yang relevan
dengan penelitian ini adalah bagaimana
konstruksi perempuan dihadapkan de-
ngan narasi ke-“bangsa”-an melalui kar-
ya sastra. Hal penting lainnya adalah pe-
nempatan perempuan tidak sebagai sub-
jek tetapi sebagai objek. Objek adalah
posisi dari sudut pandang laki-laki se-
hingga perempuan selalu terjebak pada
lingkaran patriarki (Udasmoro, 2017).
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Beberapa tinjauan pustaka tersebut
menunjukkan bahwa: 1) kekuasaan me-
megang kendali utama atas tubuh dan
seksualitas, 2) penyelidikan tentang tu-
buh dan seksualitas terbagi dalam dua
bidang objek yaitu kehidupan sosial se-
bagai fakta sosial, dan kehidupan sosial
sebagai fakta-fiksional. Sebagai fakta so-
sial diwakili oleh penelitian Arifki, Jafar,
Akhiriyati. Sebagai fiksi diwakili oleh
Yasin, Ze'evi, Motto, dan Udasmoro.

Jika dicermati, penelitian-penelitian
terkait perempuan, tubuh, dan seksuali-
tas dalam kekuasaan laki-laki yang terse-
bar antara tahun 2005 hingga 2017, baik
nasional maupun internasional menun-
jukkan keberlangsungan permasalahan.
Sementara itu, penelitian ini tidak dalam
posisi hanya melanjutkan permasalahan
yang sama dengan objek yang berbeda,
tetapi lebih mendalami kompleksitas
permasalahan tubuh perempuan khu-
susnya berkaitan dengan tradisi telem-
buk dalam hubungan-hubungan dan
lingkaran kekuasaan laki-laki. Oleh kare-
na itu, konsentrasi penelitian ini adalah
mengenai permasalahan bagaimanakah
Diva dan Mak Dayem menandingi keku-
asaan dengan berupaya menjadikan tu-
buhnya sebagai subjek seksual. Hal ter-
sebut sekaligus menegaskan bahwa per-
masalahan penelitian ini secara khusus
lebih kompleks dibandingkan penelitian
yang disebutkan tersebar antara 2005
hingga 2017 di atas.

Penelitian ini menggunakan teori
Wacana Kekuasaan Michel Foucault.
Foucault mendefinisikan strategi keku-
asaan melekat pada keinginan untuk
mengetahui. Artinya, pengetahuan ada-
lah wacana yang bersifat politis
(Hetmanski, 2018: 21). Bahasa berperan
penting dalam hal ini karena pengeta-
huan muncul dalam pernyataan-pernya-
taan (Foucault, 2002: 222). Selain me-
ngatur, bahasa juga mendisiplinkan ob-
jek sesuai dengan kepentingannya. Ke-
benaran akan pengetahuan (melalui

bahasa) tidak penting daripada kebenar-

an akan kekuatan dan kekuasaan
(Foucault, 2007: 59).
Kekuasaan  bukanlah  institusi

(struktur), melainkan pengaturan keku-
atan yang kompleks dalam masyarakat
(Taylor, 2011: 21). Kuasa dengan demi-
kian tidak berasal dari institusi (tunggal-
terpusat), tetapi muncul dalam komplek-
sitas masyarakat (jamak-tersebar).

Terkait dengan penelitian ini, kuasa
tubuh atau pengetahuan mengenai tu-
buh memunculkan kategori-kategori. Se-
tidaknya ada tiga kategori yaitu; 1) tu-
buh sosial (Foucault, 2002: 113, Foucault,
2003: 87), 2) tubuh fantasi, 3) tubuh pe-
kerja/pencari nafkah. Tubuh sosial digu-
nakan sebagai strategi kekuasaan untuk
membedakan tubuh yang sakit, yang se-
dang tertular penyakit, dan terakhir pe-
ngucilan bagi yang melanggar hukum.
Tubuh fantasi adalah kondisi ketika ke-
sadaran akan tubuh dicapai melalui in-
vestasi kekuasaan yaitu olahraga, olah
otot, dan pemujaan terhadap keindahan
tubuh. Adapun, tubuh pekerja/pencari
nafkah adalah model tubuh yang disesu-
aikan untuk memfungsikan masyarakat
kapitalis (Foucault, 2017: 73-83, Gordon,
1977: 55-62).

Tubuh yang didisiplinkan dan di-
kendalikan demikian memudahkan ker-
ja kekuasaan. Setidaknya ada tiga tujuan
dibentuknya penguasaan atas tubuh yai-
tu: 1) membuat pelaksanaan kekuasaan
lebih murah dari segi ekonomi, 2) mem-
buat pelaksanaan kekuasaan lebih mu-
rah dari segi politik (merupakan bentuk
kontrol yang tidak kelihatan), 3) memak-
simalkan manfaat sarana pedagogi, mili-
ter, industri sehingga meningkatkan ke-
patuhan dan kegunaan seluruh unsur
sistem (Haryatmoko, 2016: 23, Foucault,
2009: 10, Hardiyanta, 1997: 74).

Penjelasan mengenai tubuh terse-
but memberi gambaran bahwa tubuh
dalam kekuasaan adalah sebagai objek.
Tubuh objek adalah upaya pengetahuan
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mengenai tubuh sebagai wacana politis
untuk mendisiplinkan dan mengendali-
kan tubuh itu sendiri. Foucault percaya
bahwa setiap pengetahuan (karya), tidak
semata pengetahuan sebagaimana ada-
nya, tetapi merupakan perwujudan dari

sebuah subjektivitas (Arnold, 2012: 573).

Subjek dengan demikian selalu berupaya
menggunakan subjektivitas kepada ob-
jek untuk mengobjektivikasi.

Di balik aktivitas seksual yang meli-
batkan tubuh, yang muncul dalam sense-
si-sensasi privat, terdapat persoalan ke-
benaran (Foucault, 1978: 56). Upaya ob-
jektivikasi tubuh dengan disiplin seksual
(sensasi-sensasi) adalah wacana politis

untuk mendisiplinkan tubuh perempuan.

Hal demikian menunjukkan praktik-
praktik kekuasaan laki-laki atas perem-
puan. Tubuh perempuan adalah objek.
Namun, seperti sudah disebutkan sebe-
lumnya, bahwa kekuasaan terjadi secara
jamak, bukan milik institusi (tunggal),
sehingga pengertian itu dapat diartikan
bahwa dalam kekuasaan senantiasa
muncul antikekuasaan (Haryatmoko,
2002: 11-13). Objektivikasi tubuh juga
melahirkan subjek atas tubuh. Objek
seksual juga melahirkan subjek seksual.
Konsep inilah yang menjadi landasan
permasalahan penelitian ini dan juga
menjadi dasar utama upaya penyelesai-
an permasalahan.

METODE

Jenis penelitian ini adalah penelitian ku-
alitatif dilihat dari ciri dan sifat datanya
yaitu data kualitatif. Sumber datanya
adalah novel Telembuk: Dangdut dan Ki-
sah Cinta yang Keparat karya Kedung
Darma Romansha yang diterbitkan oleh
Indie Book Corner tahun 2017. Data
adalah satuan linguistik yang menunjuk-
kan relasi kekuasaan. Oleh karena jenis
data adalah gabungan satuan bahasa (li-
nguistik) dengan paradigma sosial (rela-
si kekuasaan) maka teknik pengumpul-
an data menggunakan teknik simak

(Faruk, 2012: 24), dengan teknik yang
berasal dari paradigma Foucault (para-
digma sosial) yaitu discursive formation
(Foucault, 1998: 321). Artinya, data satu-
an-satuan linguisitik yang dikumpulkan
adalah yang menunjukkan formasi-for-
masi kekuasaan yang saling terkait khu-
susnya dalam hubungannya dengan tu-
buh dan subjek-objek seksual. Adapun
instrumen penelitian adalah peneliti sen-
diri yang diasumsikan sebagai perpan-
jangan indera manusia dalam mengum-
pulkan fakta-fakta empirik terkait masa-
lah penelitian (Faruk, 2012: 25). Metode
analisis data adalah metode analisis de-
ngan paradigma discursive formation da-
ri Foucault. Asumsinya, analisis yang di-
lakukan adalah mencari hubungan-hu-
bungan antardata (Faruk, 2012: 25), se-
hingga metode analisis yang tepat adalah
dari Foucault sendiri yaitu discursive
formation. Metode analisis ini difokus-
kan pada relasi, kaitan, dan hubungan
komponen-komponen kekuasan.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Tubuh Metafisika Menjadi Strategi
Perempuan Telembuk dalam Melahir-
kan Antikekuasaan

Didorong oleh sensasi-sensasi privat, la-
ki-laki berupaya mendisiplinkan tubuh
perempuan dalam berbagai bentuk. Te-
lembuk adalah salah satunya. Objek ke-
kuasaan yang dimaksudkan adalah seba-
gai objek seksual. Pengetahuan yang di-
lekatkan pada perempuan adalah penge-
tahuan yang berkedok di balik (beyond)
kepentingan laki-laki.

Tubuh perempuan sebagai objek
kekuasaan juga objek seksual, diposisi-
kan selalu terkait dengan komponen ke-
kuasaan laki-laki yang merupakan sub-
jek kekuasaan dan juga subjek seksual.
Hal itu dapat dilihat pada kutipan 1 ber-
ikut ini.

(1) “Duh ... senok ayu, badanmu bagus,”
perempuan tua itu meraba tubuh Diva.
(Romansha, 2017: 41).
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“Delapan belas? Usiamu cukup menj-
ual. Nanti Mak Dayem kenalkan sama
laki-laki kelas kakap. Tapi tidak seka-
rang. Mak Dayem mesti mengajari
kamu dulu. Yang jelas kamu harus te-
rus tampil manis dan cantik. Coba ka-
mu senyum sekali lagi (Romansha,
2017:41).

Mak Dayem pada kutipan 1 adalah pe-
rempuan yang menggunakan pengeta-
huan laki-laki (kepada perempuan lain
yaitu Diva). Mak Dayem memahami tu-
buh perempuan dalam disiplin laki-laki.
Oleh karena itu, Mak Dayem melihat
Diva sebagai objek kekuasan sekaligus
objek seksual. Mak Dayem melihat Diva
sebagaimana laki-laki melihat objek sek-
sualnya.

Mak Dayem dalam hal ini adalah
bentuk dari kekuasaan yang jamak, tidak
institusional, dan tujuannya menguasai
dan mendisiplinkan objek. Alasannya, di
dalam dominasi kuasa laki-laki, terdapat
perempuan dengan pengetahuan laki-
laki yang berupaya menguasai perempu-
an lainnya. Pengetahuan Mak Dayem
adalah pengetahuan yang politis karena
ada kepentingan yang ia ambil dari tu-
buh dan usia Diva yaitu keuntungan
(uang). Mak Dayem mengatakan: “Dela-
pan belas? Usiamu cukup menjual”’. Selain
objek seksual, Mak Dayem melihat Diva
sebagai objek komoditi.

Laki-laki dalam pandangan Mak
Dayem adalah relasi komoditas. Komo-
ditas ini adalah hubungan kekuasaan la-
innya. Melalui Mak Dayem, relasi keku-
asaan menjadi bertambah. Mak Dayem
memiliki kategori laki-laki sendiri dalam
pengetahuannya mengenai komoditi yai-
tu: laki-laki kelas kakap. Disiplin yang
Mak Dayem terapkan untuk komoditi
laki-laki kelas kakap itu kepada Diva ada-
lah disiplin telembuk yang selalu meng-
haruskan menjadi manis dan cantik.

Sampai di sini, dapat dilihat bentuk
relasi kekuasaan, yaitu: laki-laki dan
pengetahuannya mengenai perempuan;

perempuan dengan pengetahuan laki-la-
ki; dan perempuan. Laki-laki dan penge-
tahuannya adalah subjek; perempuan
dengan pengetahuan laki-laki adalah
subjek; sedangkan perempuan adalah
objek. Laki-laki kelas kakap adalah sub-
jek; Mak Dayem adalah subjek, dan Diva
adalah objek bagi keduanya. Terdapat
dua subjek kekuasaan terhadap satu ob-
jek kekuasaan. Dalam hal ini dapat dili-
hat bahwa kekuasaan bersifat produktif,
tidak tunggal, dan berada di balik penge-
tahuan.

Sebagai objek, perempuan diatur
dalam sebuah disiplin. Sebagai telembuk,
tubuh diatur dalam disiplin telembuk itu
sendiri. Hal itu dapat dilihat pada kutip-
an data 2 berikut ini.

(2) Di malam ketujuh, Mak Dayem me-
mandikan Diva dengan kembang tu-
juh rupa di sungai ke tujuh. Sungai ter-
akhir sebagai syarat ritual pengasihan
yang dijalani Diva ...

Girang ning mang batur isun
sari cendana lambe isun
pemanis pengucap isun

teka welas teka asih ning
badane isun

gede cilik tuwa enom lanang
wadon

rayat pangkat welas asih kabeh.

Mak Dayem meniup ubun-ubun Diva
dengan penuh kekhusyukan. “Ingat,
Diva! Jangan sekali-kali kamu lupa de-
ngan Gusti Pangeran. Ingat-ingatlah
mantra ini. Baca setiap malam ketujuh
dan janganlah melakukan hubungan
badan pada hari kelahiranmu.”

Diva terperanjat ketika Mak Dayem
menyelipkan bunga melati ke vagina-
nya. Mengusap sekujur tubuhnya, me-
remas-remas payudaranya, bokong-
nya dengan kembang tujuh rupa ...
(Romansha, 2017: 52).

Kutipan 2 menunjukkan sebuah wa-
cana pengetahuan mengenai telembuk
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yang diatur atau didisiplinkan kepada
Diva. Mak Dayem dapat dikatakan me-
miliki posisi kekuasaan yang paling kom-
pleks. Setidaknya ada beberapa pengeta-
huan dan disiplin dalam tokoh Mak
Dayem. Pertama, Mak Dayem adalah pe-
rempuan yang memiliki pengetahuan la-
ki-laki atas tubuh perempuan. Mak
Dayem mewakili laki-laki dalam sensasi-
sensasi privat laki-laki atas tubuh pe-
rempuan. Dalam hal ini, kepentingan da-
pat dilihat dalam pembentukan tubuh
perempuan yang diinginkan atau disen-
sasikan laki-laki. Kedua, Mak Dayem me-
miliki kekuasaan atas subjek laki-laki de-
ngan objek tubuh perempuan dalam re-
lasi ekonomi (uang). Kepentingan yang
terlihat dalam kekuasaan itu adalah ba-
gaimana subjek mendapatkan tubuh ide-
al untuk memenuhi keinginannya (pe-
menuhan sensasi seksual), dan bagaima-
na objek mendapatkan keuntungan
(ekonomi, material, uang) dari tubuhnya
atas subjek. Ketiga, Mak Dayem memiliki
kekuasaan atas tubuh telembuk dengan
pengetahuan mengenai telembuk itu
sendiri. Kepentingan dalam kekuasaan
ini adalah menjadikan perempuan men-
jadi telembuk.

Kutipan 2 adalah disiplin telembuk
yang dioperasikan Mak Dayem kepada
tubuh Diva. Disiplin tersebut mengguna-
kan strategi kepercayaan atau keyakinan
dengan metode ritual dan mantra. Da-
lam strategi ini ditunjukkan sebuah rela-
si kekuasaan lain yaitu tubuh dengan
Gusti Pangeran. Gusti Pangeran dalam
hal ini adalah kekuasaan yang tidak bo-
leh dilupakan oleh tubuh. Bahkan, Mak
Dayem mengingatkan dengan tegas:
“Ingat, Diva! Jangan sekali-kali kamu lupa
dengan Gusti Pangeran”. Dalam pernya-
taan Mak Dayem tersebut, terlihat posisi
Gusti Pangeran melampaui tubuh, me-
lampaui fisik, atau dapat juga dikatakan
sebagai metafisika. Alasannya, strategi
untuk menghubungkan dengan Gusti Pa-
ngeran yang dimak-sud adalah ingatan,

atau idealisasi-idealisasi yang melam-
paui fisik, dan juga melampaui waktu
(sejarah, masa kini, dan yang akan
datang). Idealisasi-idealisasi ini tampak
sebagai sebuah kekuasaan yang penting
bagi tubuh.

Selain itu, strategi ritual dan mantra
juga mendukung tubuh untuk masuk da-
lam relasi kekuasaan metafisika (pada
idealisasi-idealisasi yang melampaui se-
jarah, masa kini, dan yang akan datang).
Pada ritual, tubuh dihadapkan pada ke-
kuasaan alam yang juga memiliki relasi
dengan tubuh. Misalnya, Mak Dayem
memandikan Diva di sungai dengan
kembang tujuh rupa. Hal demikian me-
nandakan bahwa telembuk tidak dapat
terlepas dari alam, kekuatan dan keku-
asaan alam. Tubuh dengan demikian ti-
dak mandiri melainkan relasional, selalu
terkait dengan hal lain. Pada mantra mi-
salnya, tubuh dihadapkan dengan relasi
kekuasaan antara tubuh itu sendiri de-
ngan makna. Tubuh dan mantra artinya
juga terhubung secara relasional. Melalui
mantra, tubuh menjadi bermakna dan
terbuka untuk keyakinan-keyakinan. Ke-
yakinan yang terkandung dalam makna
adalah kekuatan yang juga merupakan
kekuasaan (dan oleh karenanya juga re-
lasional).

Semua hal yang sudah dijelaskan di
atas merupakan sebuah pengetahuan
(knowledge) mengenai telembuk. Penge-
tahuan tersebut menjadi sebuah wacana
kekuasaan karena tidak luput dari ke-
pentingan, khususnya yang dioperasikan
oleh Mak Dayem. Dalam kutipan 2 di
atas, terlihat Mak Dayem membangun
pengetahuan mengenai telembuk yang
diterapkan kepada Diva dengan syarat-
syarat. Artinya, telembuk adalah juga se-
buah disiplin yang dibangun dan dijalan-
kan dengan syarat-syarat khusus. Misal-
nya, “Jangan sekali-kali kamu lupa de-
ngan Gusti Pangeran”, dan “janganlah
melakukan hubungan badan pada hari
kelahiranmu”. Dua hal ini setidaknya
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yang terlihat sebagai sebuah upaya men-
disiplinkan, atau dengan kata lain seba-
gai aturan untuk memudahkan kendali
kekuasaan. Kekuasaan yang dimaksud
adalah kekuasaan Mak Dayem terhadap
Diva. Dengan kata lain, strategi tersebut
memudahkan Mak Dayem mengendali-
kan Diva.

Ada hal yang perlu digarisbawahi
dalam pembahasan ini. Sampai pada ba-
gian ini, terdapat sebuah kekuasaan
yang produktif, yang beroperasi secara
relasional dan tidak tunggal. Artinya, ti-
dak ada relasi kekuasaan sebagai keku-
atan tunggal, melainkan kompleks dan
tersebar. Dalam kekuasaan laki-laki, ada
perempuan yang menguasai perempuan
lain. Dalam relasi tersebut, terdapat juga
kekuasaan Tuhan (Gusti Pangeran) dan
alam terhadap telembuk. Antara keku-
asaan yang beroperasi pada laki-laki—
perempuan—perempuan relasinya ter-
bangun dengan tubuh secara fisik. Se-
mentara itu, pada Gusti Pangeran dan
alam dengan telembuk, relasi terbangun
dalam keyakinan nonfisik atau metafisi-
ka.

Jika dikaitkan dengan tubuh sebagai
objek kekuasaan, maka relasi kekuasaan
subjek-objek yang pertama antara laki-
laki—perempuan—perempuan adalah
relasi fisik. Tubuh dalam relasi berikut-
nya yaitu Gusti Pangeran dan alam de-
ngan telembuk adalah relasi metafisika.
Relasi ini menunjukkan bahwa tubuh
tunduk pada kuasa nonfisik. Pada relasi
ini, objek kekuasaan menunjukkan posi-
si yang tidak jelas. Berbeda halnya de-
ngan relasi kuasa antara laki-laki dengan
perempuan yang mana laki-laki sebagai
subjek adalah bentuk kuasa yang jelas
dan perempuan sebagai objek adalah
kondisi yang serupa. Namun, pada relasi
metafisika, bentuk kekuasaan Gusti
Pangeran tidak bisa dianalogikan seperti
kekuasaan laki-laki. Penghubung antara
objek dan Gusti Pangeran adalah keya-
kinan sebagaimana objek dengan alam.

Oleh karena keyakinan adalah hal yang
melampaui fisik, maka penghubung yang
dimaksud sifatnya juga tidak jelas.

Ketidakjelasan relasi antara Gusti
Pangeran dan objek kekuasaan (tubuh)
demikian dipandang atau dipahami se-
bagai ambiguitas. Artinya, subjek dan
objek berada dalam wilayah keyakinan.
Model kekuasaan demikian menjadi re-
lasi yang tak kasat mata. Oleh karena itu,
kejelasan antara subjek sebagai pengu-
asa dan objek kekuasaan menjadi tidak
terukur. Tubuh dalam relasi metafisika
yang dibangun Mak Dayem kepada Diva
adalah tubuh dalam kerangka ide-alisasi.
Idealisasi ini berada dalam tataran mak-
na, konsep, atau bawah sadar. Sebagai-
mana dikatakan Mak Dayem, untuk me-
yakini Gusti Pangeran, Diva harus me-
ngingatnya dan tidak boleh lupa. Ingatan
adalah konsep ideal (idealisiasi) atas
sebuah peristiwa yang berada dalam ru-
ang memori. Selain itu, Diva juga tidak
boleh bersetubuh pada hari kelahiran,
yaitu pada kondisi sejarah, masa lalu,
atau pada waktu. Apa yang disebut hari
kelahiran tidak semata angka pada hari
lahir itu, tetapi awal mula ia hidup,
sebagai penanda lahir, dan hal itu terkait
dengan waktu yang abstrak.

Relasi metafisika dengan demikian
dapat dikatakan sebagai sebuah relasi
kekuasaan yang abstrak. Artinya, subjek-
objek bukan sebuah posisi jelas yang bi-
sa ditandai. Ritual-ritual dan pembacaan
mantra dapat ditandai posisinya dengan
jelas, tetapi keyakinan atas dua hal itu ti-
dak. Dengan pengertian itu, dan dengan
kondisi relasi kekuasaan yang tidak jelas
tersebut, maka posisi subjek-objek tidak
penting lagi. Artinya, subjek tidak secara
langsung menekan atau menguasai ob-
jek. Sebaliknya, objek juga tidak secara
langsung ditekan atau dikuasai subjek.
Subjek yang tidak langsung menguasai
objek, memberi peluang lebih kepada
objek untuk mengembangkan dirinya.
Analoginya seperti ini: jika telembuk
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(pelacur) didisiplinkan dengan mengi-
ngat Gusti Pangeran (Tuhan), padahal
sangat mungkin Tuhan sendiri tidak me-
miliki disiplin (pengetahuan) yang me-
ngajarkan manusia untuk jadi pelacur,
maka relasi keyakinan antara subjek-ob-
jek adalah abstrak. Dalam hal ini, subjek
tidak benar-benar dipandang sebagai ke-
kuasaan, tetapi sebatas keyakinan, se-
dangkan objek tidak tunduk sepenuhnya,
tetapi justru dapat menentukan dirinya
sendiri. Dengan kata lain, objek seksual
dalam relasi metafisika dapat menjadi
subjek seksual.

Mak Dayem adalah perpanjangan
dari kekuasaan laki-laki, meskipun Mak
Dayem membangun telembuk dalam tu-
buh Diva dengan keabstrakan kekuasaan
lain yaitu metafisika. Mak Dayem dan
Diva sadar bahwa mereka berdua bera-
da dalam kekuasaan laki-laki sebagai te-
lembuk, tetapi relasi tersebut tidak sele-
sai sampai di situ. Tubuh Diva sebagai-
mana dikutipkan dalam kutipan 2 dipo-
sisikan tidak hanya dalam relasi laki-laki,
tetapi dengan Tuhan dan alam. Relasi
dengan laki-laki terhubung dengan jelas,
tetapi dengan Tuhan dan alam terhu-
bung secara abstrak. Pada relasi dengan
laki-laki, Diva murni sebagai objek sek-
sual, tetapi dalam relasi dengan Tuhan
dan alam, Diva dapat menentukan posi-
sinya sendiri yang artinya dapat menjadi
subjek atas tubuhnya sendiri. Pada posi-
si ini, Diva memiliki banyak pilihan, ter-
masuk dengan menggunakan relasi me-
tafisika tersebut guna menandingi keku-
asaan laki-laki atau melahirkan antike-
kuasaan.

Relasi kekuasaan mengenai tububh,
yang tersebar dan produktif dalam novel
Telembuk dapat dilihat pada kutipan
data 3 berikut ini.

(3) Sejak menjalani ritual khusus Mak
Dayem, Diva mendadak laris keras. Se-
benarnya ini juga menyangkut konek-
si Mak Dayem yang banyak. Mak
Dayem mempunyai kenalan, mulai

dari pengusaha, tuan tanah, pegawai
pemerintahan, sampai anak muda bau
kencur. Semua Mak Dayem punya
(Romansha, 2017: 55).

Kutipan 3 tersebut menegaskan hubung-
an-hubungan atau relasi kekuasaan yang
terbentuk. Kutipan tersebut lebih me-
nonjolkan posisi Mak Dayem sebagai
perpanjangan kekuasaan dari laki-laki.
Pengetahuan Mak Dayem atas laki-laki
adalah sensasi-sensasi privat. Wacana di
balik pengetahuan itu adalah uang. Te-
lembuk bagi Mak Dayem dan Diva adalah
wacana mengenai uang. Kenalan Mak
Dayem dalam berbagai level laki-laki
adalah bentuk menyeluruhnya pengeta-
huannya tentang laki-laki itu sendiri. Na-
mun, seperti terlihat dalam kutipan ter-
sebut, baik pengusaha, tuan tanah, pega-
wai pemerintahan, sampai anak muda
bau kencur adalah jenis laki-laki yang
berpeluang besar memiliki sensasi-
sensasi privat terhadap tubuh perempu-
an khususnya Diva sebagai telembuk.
Dengan larisnya Diva sebagai telembuk,
wacana uang dari Mak Dayem dan Diva
di balik pengetahuan mengenai laki-laki
itu terlihat dengan jelas. Hal itu ditegas-
kan pada kutipan data 4 berikut ini.

(4) ... Akhirnya nama Diva akan cepat
dikenal orang banyak. Tarifnya sema-
kin mahal dan memiliki daya tawar
tinggi tentunya. Sehingga Diva dikenal
sebagai slindet yang tidak gampangan
... (Romansha, 2017: 56).

“Daya tawar tinggi” dan “slindet (telem-
buk) yang tidak gampangan” adalah wa-
cana politis mengenai uang yang diba-
ngun Mak Dayem dan Diva. Pengetahuan
mengenai laki-laki bagi Mak Dayem dan
Diva adalah wacana uang, sedangkan
pengetahuan telembuk oleh laki-laki
adalah wacana sensasi-sensasi privat.
Hal penting dalam bagian ini, sejauh
ini adalah bahwa kekuasaan dalam te-
lembuk terjadi secara produktif. Tubuh
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telembuk menjadi objek kekuasaan yang
beragam. Melalui telembuk, relasi-relasi
kekuasaan terbentuk. Relasi laki-laki dan
telembuk menunjukkan hubungan keku-
asaan yang jelas, sedangkan relasi Gusti
Pangeran dan alam dengan telembuk
mengindikasikan hubungan kekuasaan
yang abstrak. Kekuasaan baik dalam re-
lasi yang jelas dengan relasi yang abstrak
adalah dua jenis kekuasaan dalam hu-
bungan yang berbeda. Relasi yang jelas
tidak memberikan peluang objek untuk
mengembangkan diri. Relasi yang abs-
trak memberi peluang objek menjadi
produktif, bahkan menjadi subjek sekali-
pun. Melalui tubuh, dengan demikian,
telembuk dalam posisi objek juga subjek
seksual. Pada dua relasi itu, telembuk
tidak hanya sebagai objek, tetapi dapat
menandingi kekuasaan laki-laki dengan
menjadi subjek. Hal itu juga menanda-
kan bahwa perempuan telembuk (Diva
dan Mak Dayem) dapat melahirkan anti-
kekuasaan.

Telembuk Sebagai Strategi Perempu-
an untuk Menjadi Subjek Seksual
Relasi metafisika adalah salah satu cara
tubuh tidak terkooptasi sepenuhnya
oleh kekuasaan laki-laki. Tubuh dalam
relasi metafisika berupaya menegasi si-
tuasi fisik dan memberi wacana fisik
yang lain, pada wilayah yang suci (sac-
red), yang agung, yang juga abstrak, yai-
tu pada Gusti Pangeran dan alam.

Melalui Mak Dayem, terdapat pe-
ngetahuan penting mengenai laki-laki
yang dapat digunakan sebagai wacana
tandingan atau bahkan melawan dan
mengalahkan kekuasaan laki-laki. Keku-
asaan laki-laki tidak mengikat kuat da-
lam persoalan seksual. Artinya, laki-laki
tidak selalu menduduki posisi dominan
kekuasaan, tetapi memungkinkan men-
jadi sebaliknya, seperti kutipan data 5.

(5) “Diva, dari dulu laki-laki selalu ka-
lah dalam soal ranjang. Mereka
akan mengemis-ngemis tubuhmu,

sampai nafsu mereka terpuaskan,”
ujar Mak Dayem suatu kali ketika
Diva banyak menerima tawaran da-
ri bos besar (Romansha, 2017: 88).

Kekuasaan yang menunjukkan bahwa la-
ki-laki adalah kuasa dominan terbantah-
kan dengan situasi yang berkaitan de-
ngan nafsu seksual. Laki-laki, sebagaima-
na dikatakan Mak Dayem memiliki nafsu
yang searah—yaitu memuaskan nafsu
berahinya. Sementara itu, perempuan
berpeluang memuaskan nafsu laki-laki
demikian tanpa menggunakan nafsu,
dan hanya menyediakan tubuhnya.

Inilah yang Mak Dayem katakan
bahwa: dari dulu laki-laki selalu kalah
dalam soal ranjang. Perlu digarisbawahi
frasa dari dulu seperti dikatakan Mak
Dayem tersebut. Frasa tersebut menan-
dakan bahwa kekuasaan laki-laki tidak
menjangkau persoalan seksual. Laki-laki
menguasai tubuh perempuan, mengi-
nginkan tubuh itu selalu dalam kendali
mereka, tetapi aktivitas seksualnya tidak
didominasi oleh laki-laki itu sendiri, dan
itu sudah dibuktikan dalam sejarah (dari
dulu).

Inilah hal paradoks yang ditemukan
dalam penelitian ini. Di satu sisi, telem-
buk adalah bentuk kekuasaan laki-laki
atas perempuan—yang mana segala
makna atas tubuh perempuan berada
dalam lingkaran keinginan, kepentingan,
dan hasrat laki-laki, tetapi di sisi lain-nya,
telembuk sendiri tidak bisa dikuasai oleh
hasrat seksual laki-laki. Telembuk dapat
mengendalikan kekuasaan laki-laki yang
dominan melalui hasrat seksual itu. Arti-
nya, menjadi telembuk adalah pengeta-
huan laki-laki atas perempuan, tetapi
melalui telembuk itu juga pengetahuan
itu dapat dikuasai oleh perempuan.

Sebagai telembuk, Diva justru tidak
selalu dalam posisi sebagai objek seksual
tetapi berpeluang menjadi subjek seksu-
al. Pada bagian sebelumnya sudah dije-
laskan bahwa relasi metafisika adalah
relasi subjek-objek yang abstrak. Pada
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relasi ini, tubuh perempuan tidak semata
objek seksual, tetapi memungkinkan
menjadi subjek seksual. Telembuk de-
ngan demikian adalah medan kekuasaan
yang produktif.

Apa yang dimaksudkan dengan pro-
duktif tersebut adalah bahwa relasi ke-
kuasaan tidak terjadi secara tunggal, me-
lainkan jamak dan dalam jumlah yang
beragam. Setiap upaya pengetahuan
adalah wacana politis untuk mendisip-
linkan dan menguasai. Dalam produk-
tivitas kekuasaan itu terdapat juga waca-
na produktif, dan juga antikekuasaan
yang produktif. Setiap kekuasaan mela-
hirkan antikekuasaan. Antikekuasaan itu
justru muncul karena kekuasaan. Telem-
buk adalah objek kekuasaan laki-laki, te-
tapi telembuk adalah antikekuasaan ter-
hadap laki-laki.

Kunci wacana tandingan atau anti-
kekuasaan yang dimaksud dalam telem-
buk (khususnya dalam novel ini) adalah
Mak Dayem. Tokoh ini dalam penguasa-
an laki-laki, tetapi ia memiliki kekuasaan
atas disiplin telembuk, dan telembuk sen-
diri yang diwakili oleh Diva. Mak Dayem
menjadi perpanjangan kekuasaan laki-
laki, tetapi juga membangun disiplin te-
lembuk dalam pengetahuan metafisika.
Terhadap Diva, Mak Dayem mendisiplin-
kan pengetahuan metafisika dengan re-
lasi abstrak antara tubuh dan Gusti Pa-
ngeran dan alam. Kunci relasi ini adalah
objek kekuasaan yang abstrak yang me-
mungkinkan peluang objek menjadi sub-
jek. Dengan posisi subjek seksual, maka
Diva sebagai telembuk dapat dikatakan
setara dengan laki-laki dalam sebuah
wacana tandingan.

Keberhasilan menjadi telembuk
adalah keberhasilan menjadi subjek sek-
sual. Sebagai subjek seksual, telembuk
memiliki posisi yang lebih menguntung-
kan karena pada kasus hasrat seksual,
telembuk dapat mengendalikan nafsu la-
ki-laki. Bahkan, telembuk dapat mengen-
dalikan nafsu laki-laki tanpa

menggunakan nafsu seksual, atau de-
ngan kata lain hanya menggunakan tu-
buhnya saja. Kekuasaan laki-laki dalam
hal ini menja-di tidak dominan. Telem-
buk adalah pengetahuan dan disiplin ke-
kuasaan laki-laki di satu sisi, tetapi te-
lembuk juga merupakan antikekuasaan
terhadap laki-laki itu sendiri. Laki-laki
menguasai telembuk, tetapi telembuk
berpeluang juga menguasai laki-laki. Pa-
da kekuasaan laki-laki atas telembuk itu
terdapat antikekuasaan terhadap laki-la-
ki.

SIMPULAN
Pada bagian ini dapat disampaikan bebe-
rapa hal penting sebagai simpulan, yaitu:
pertama, pada tubuh, sejumlah relasi ke-
kuasaan terbentuk. Kekuasaan itu sifat-
nya produktif dan menyebar. Relasi laki-
laki dengan perempuan; perempuan de-
ngan perempuan; dan perempuan de-
ngan Tuhan dan alam. Relasi itu terjadi
pada laki-laki pengguna jasa telembuk
dengan Mak Dayem; lalu Mak Dayem
dengan Diva; selanjutnya Mak Dayem
dan Diva dengan Tuhan dan alam. Dua
relasi awal merupakan relasi yang jelas
posisi subjek—objek kekuasaannya. Se-
mentara, relasi perempuan (telembuk:
Diva dan Mak Dayem) dengan Tuhan
dan alam adalah relasi abstrak yang
tidak jelas subjek—objek kekuasaannya.
Kedua, relasi abstrak yang dimak-
sud di atas adalah relasi metafisika. Pada
tataran keyakinan, metafisika tidak da-
pat ditandai indikasinya secara fisik
(kasat mata). Oleh karenanya, relasi sub-
jek dan objek merupakan relasi abstrak.
Posisi subjek dan objek dalam konteks
ini menjadi tidak penting meskipun ke-
duanya terhubung secara metafisika. Ob-
jek dengan demikian berpeluang
menjadi subjek pada tataran ideasional
Telembuk tidak hanya persoalan tububh,
melainkan ide-ide atas tubuh. Laki-laki
dengan demikian dapat menguasai tu-
buh telembuk (Diva), tetapi tidak otoma-
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tis menguasai ide-ide abstrak, metafisika,
atas telembuk tersebut. Laki-laki dapat
menguasai tubuh telembuk, tetapi juga
tidak otomatis menguasai nafsu seksual-
nya. Bahkan, laki-laki dapat tunduk naf-
su seksualnya oleh telembuk. Artinya, di
satu sisi, telembuk adalah wujud penge-
tahuan dan wacana kekuasaan laki-laki,
tetapi, di sisi lain, telembuk adalah pe-
ngetahuan dan wacana kekuasaan pe-
rempuan terhadap laki-laki. Telembuk
adalah strategi antikekuasaan terhadap
kekuasaan laki-laki dan sekaligus bentuk
upaya perempuan menjadi subjek seksu-
al.
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