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Abstrak: Penelitian ini secara khusus membahas novel-novel Indonesia karya Suparto Brata. Ma-
salah yang dibahas meliputi eksotisme, bahasa, indentitas, dan resistensi terhadap kekuasaan kolo-
nial ditinjau dari perspektif pascakolonial. Dari pembahasan yang dilakukan diperoleh hasil bah-
wa dalam novel-novel karya Suparto Brata tampak jelas bahwa kekuasaan kolonial (Belanda dan
Jepang) masih memandang pribumi sebagai masyarakat yang eksotis, yang bodoh, yang perlu di-
bina agar menjadi pandai. Sementara itu, bahasa kolonial (Belanda dan Jepang) masih dipandang
sebagai bahasa yang tinggi derajatnya sehingga jika pribumi hendak memperoleh derajat (iden-
titas) yang setara harus mampu berbahasa Belanda dan Jepang. Berkenaan dengan hal itu, berkat
kepandaian yang ditanamkan oleh pemerintah kolonial, yang antara lain melalui penguasaan ba-
hasa dan pengetahuan atau budaya Barat, masyarakat pribumi justru memanfaatkan hal itu seba-
gai upaya untuk melakukan resistensi terhadap kekuasaan dalam rangka mencapai kemerdekaan
(kebebasan) penuh.

Kata-Kata Kunci: Suparto Brata, eksotisme, bahasa, indentitas, resistensi.

Abstract: The research is particularly a discussion on the Indonesian novels written by Suparto
Brata. The problem under discussion involves the issues of exoticism, language, identity, and
resistance against the colonial powers in the perspective of post-colonialism. From the analysis,
Suparto Brata’s novels obviously delineate that the colonial powers (Dutch and Japan) were so
underestimating the natives as exotic, unintelligent folks, that such people was necessary to be
taught for them to be more educated. Also, the colonial languages (Dutch and Japanese) were so
highly perceived that the natives were to be enforced to speak those languages if they wanted their
social status (identity) to be regarded equal. Accordingly, owing to such intelligences endowed from
the colonial rulers, among others are the language skill and the knowledge on Western cultures, the
native people then took the benefits by way of making resistance against the colonial powers under
the agenda of full independence (freedom).
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PENDAHULUAN

Sebagai sebuah produk budaya, karya
sastra merupakan salah satu media al-
ternatif paling efektif guna mengekspre-
sikan berbagai persepsi tentang karakter
kehidupan  sehari-hari  masyarakat
(Ashcroft et al,, 2003:xxi). Demikian juga
karya sastra Indonesia yang menjadi

media ekspresi beragam persepsi ten-
tang kehidupan sehari-hari masyarakat
Indonesia. Novel Siti Nurbaya (1920) mi-
salnya, secara efektif berhasil mengeks-
presikan suara pegawai pribumi dalam
sistem birokrasi kolonial Belanda dalam
menghadapi pemerintah dan masyara-
kat setempat (Minangkabau) (Faruk,
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2007:360). Begitu juga novel Burung-
Burung Manyar (1981) Mangunwijaya
yang mencoba mengekspresikan sikap
untuk mendekonstruksi narasi besar re-
volusi di Indonesia (Allen, 2004:243).
Karena itu, pemahaman persepsi ten-
tang karakter kehidupan sehari-hari ma-
nusia dalam masyarakat yang pernah
berada di bawah kekuasaan kolonial se-
cara efektif dapat dilakukan melalui kar-
ya sastra yang merepresentasikan bera-
gam efek atau dampak kolonisasi.

Dalam konteks kehidupan sastra In-
donesia, Suparto Brata adalah salah seo-
rang di antara sekian banyak sastrawan
yang menaruh perhatian besar pada
upaya merepresentasikan berbagai tin-
dakan atau praktik kekuasaan kolonial
(Belanda dan Jepang). Dalam novel Saksi
Mata (2002), misalnya, ia menggambar-
kan beragam dampak kekuasaan kolo-
nial Jepang di Indonesia hingga menje-
lang kemerdekaan. Dalam novel trilogi-
nya, Gadis Tangsi (2004), Kerajaan
Raminem (2006), dan Mahligai di Ufuk
Timur (2007), ia juga mengekspresikan
beragam karakter kehidupan manusia di
bawah bayang-bayang kekuasaan pada
masa kolonial Belanda, Jepang, dan Ke-
merdekaan. Hal serupa terlihat dalam
novelnya Mencari Sarang Angin (2005)
dan Republik Jungkir Balik (2009). Kare-
na itu, pemahaman bagaimana praktik
kekuasaan kolonial itu berpengaruh ter-
hadap karakter kehidupan manusia da-
lam masyarakat Indonesia antara lain
dapat dilakukan melalui penelitian ter-
hadap novel-novel karya Suparto Brata.

Dalam konteks studi ilmu humanio-
ra, kajian tentang berbagai produk buda-
ya yang lahir dari pengalaman kolonisasi
atau dihasilkan oleh masyarakat yang
pernah mengalami imperialisme/koloni-
alisme termasuk ke dalam kajian pasca-
kolonial (Ashcroft et al., 2003:xxiii). Per-
hatian utama kajian pascakolonial ialah
berbagai praktik kekuasaan yang antara
lain terepresentasikan dalam beragam
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aspek seperti eksotisme, bahasa, identi-
tas, interaksi silang budaya, gender, re-
sistensi, dan sejenisnya  (Barry,
2010:225—230). Karena novel-novel
Suparto Brata lahir dari suatu masyara-
kat (Indonesia) yang pernah mengalami
penjajahan (imperialisme dan kolonialis-
me), terutama penjajahan Belanda dan
Jepang (Muljana, 2008), penelitian ter-
hadapnya pun termasuk ke dalam kajian
pascakolonial sehingga dituntut pula
digunakan landasan teori (pendekatan)
pascakolonial.

Berkenaan dengan hal di atas,
kajian ini secara khusus membahas no-
vel-novel (berbahasa) Indonesia karya
Suparto Brata dengan menggunakan
pendekatan pascakolonial. Akan tetapi,
di dalam kajian ini tidak semua masalah
yang menjadi lingkup kajian pascako-
lonial dibahas, tetapi dibatasi hanya pa-
da masalah praktik kekuasaan yang ber-
kaitan dengan eksotisme, bahasa, iden-
titas, dan resistensi yang terjadi akibat
berlangsungnya relasi kuasa (penjajah
dan terjajah).

Penelitian terhadap karya sastra In-
donesia telah banyak dikerjakan oleh pa-
ra ahli, tetapi penelitian dengan pende-
katan (strategi pembacaan) pascakolo-
nial—sejauh pengamatan peneliti—baru
ada beberapa, di antaranya oleh Watson
(1972) dengan judul tesis The Sociology
of Indonesian Novel 1920—1955; oleh
Pamela Allen (2004) dengan judul diser-
tasi Reading Matters: An Examination of
Plurality of Meaning in Selected Indone-
sian Fiction 1980—1995; oleh Faruk
(2007) dengan judul Belenggu Pasca-Ko-
lonial: Hegemoni dan Resistensi dalam
Sastra Indonesia; dan oleh Winet (2010)
dengan judul disertasi Indonesian Post-
colonial Theatre: Spectral Genealogies
and Absent Faces. Sementara itu, kajian
yang secara khusus membahas karya-
karya Suparto Brata dengan pendekatan
pascakolonial telah dilakukan oleh
Puryanti (2005), Sungkowati (2007,



2011), dan Mawadah (2010).

Baik langsung maupun tidak, bebe-
rapa penelitian di atas memiliki relevan-
si dengan penelitian ini. Watson (1972),
misalnya, dalam penelitiannya meng-
ungkap pertalian antara berbagai kecen-
derungan dalam sastra Indonesia
dengan kebijakan kebahasaan dan ke-
sastraan kolonial Belanda. Demikian ju-
ga dengan Faruk (2007) yang meneliti
novel-novel kolonial karya pengarang
Belanda dan novel-novel karya penga-
rang pribumi pada masa kolonial. Di da-
lam penelitiannya Faruk mengungkap
bagaimana praktik kekuasaan penjajah
Belanda yang berlangsung sejak abad
ke-18 itu direpresentasikan dalam bebe-
rapa novel kolonial mulai dari Robinson
Crusoe (1875) karya Daniel Defoe—
sampai dengan Siti Nurbaya (1920) kar-
ya Marah Rusli. Hal serupa tampak pula
dalam penelitian Allen (2004) dan Winet
(2010). Dalam disertasinya Allen meng-
ungkap corak dan karakteristik karya
(novel) tiga pengarang ternama Indone-
sia (Pramoedya Ananta Toer, Y.B.
Mangunwijaya, dan Putu Wijaya); se-
dangkan Winet dalam disertasinya
mengungkap praktik kekuasaan kolonial
yang masih mendominasi karya-karya
teater dan panggung teater di Indonesia.

Hanya saja, dalam kaitannya dengan
kajian ini, beberapa penelitian di atas
hanya relevan dalam hal teori (strategi
pembacaan) karena objek yang dikaji
bukan novel-novel Indonesia karya
Suparto Brata. Beberapa kajian yang ber-
kait erat dengan penelitian ini ialah ka-
jlan yang dilakukan oleh Puryanti
(2005), Sungkowati (2007, 2011), dan
Mawadah (2010). Kendati demikian, ka-
jilan Puryanti (2005) secara khusus ha-
nya membahas masalah modernitas dan
lokalitas dalam novel Mencari Sarang
Angin, demikian juga Sungkowati (2007)
yang membahas ambivalensi dan pre-
tensi sejarah dalam novel Mencari
Sarang  Angin. Sementara, kajian
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Sungkowati (2011) hanya membahas ci-
tra Belanda dalam novel Gadis Tangsi,
Kerajaan Raminem, dan Mencari Sarang
Angin; sedangkan kajian Mawadah
(2010) hanya membahas semangat na-
sionalisme dalam novel Gadis Tangsi.
Oleh sebab itu, di satu sisi beberapa ka-
jian tersebut berbeda dengan penelitian
ini dan di sisi lain penelitian ini bersifat
memperkaya dan melengkapi hasil-hasil
kajian tersebut.

Sesungguhnya masih ada kajian lain
yang mengungkap pascakolonialitas da-
lam sastra Indonesia, misalnya terlihat
dalam buku antologi esai Sastra Indone-
sia Modern: Kritik Pascakolonial (2008)
hasil suntingan Keith Foulcher dan Tony
Day. Kajian-kajian dalam buku antologi
itu semula merupakan bahan diskusi pa-
da lokakarya di Universitas Sidney Aus-
tralia tahun 1998. Selain itu, ada pula ar-
tikel berjudul “Moving Pictures: Western
Marxism and Vernacular Literature in
Colonial Indonesia” karya Keith Foulcher
yang dimuat dalam buku Chewing Over
the West: Occidental Narratives in Non-
Western Readings (2009) hasil sunting-
an Doris Jedamski. Akan tetapi, satu hal
yang perlu dicatat ialah bahwa beberapa
kajian yang dituangkan dalam buku-bu-
ku tersebut tidak ada satu pun yang
membahas novel-novel karya Suparto
Brata.

Kajian atas karya sastra Indonesia
untuk mengungkap praktik kekuasaan
kolonial yang berpengaruh terhadap ka-
rakter kehidupan masyarakat Indonesia
pada saat ini tetap relevan karena hal
yang sama juga masih terjadi di berbagai
negara lain. Hal tersebut, misalnya, tam-
pak pada paparan mengenai terjadinya
perubahan karakter kehidupan masya-
rakat pascakolonial di Italia (Triulzi,
2006); mengenai perjuangan politik dan
nasib para pengungsi serta kaum margi-
nal di Timur Tengah (Barbaour, 2007);
mengenai efek kolonialisme di Malaysia
(Syazliyati Ibrahim, Razanawati Nordin,
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dan Nor Aslah Adzmi, 2009); mengenai
dampak Kkolonisasi di Puerto Rico
(Azevedo, 2010); dan mengenai masih
dirasakan adanya dekarakterisasi akibat
terjadinya imperialisme dan kolonialis-
me di Afrika (Pinto, 2010; Zhaoguo,
2011; Maleki dan Navidi, 2011). Oleh ka-
rena itu, kajian terhadap karya-karya
sastra Indonesia—Kkhususnya novel kar-
ya Suparto Brata—dengan sudut tinjau
pascakolonial untuk mengungkap prak-
tik kekuasaan kolonial di Indonesia de-
ngan berbagai implikasinya tetap rele-
van dan layak untuk dikerjakan.

TEORI

Sebagai disiplin ilmu yang bersistem teo-
ri (kritik) pascakolonial baru menemu-
kan bentuknya pada 1990-an. Beberapa
buku yang berpengaruh terhadap keber-
terimaan konsep teori pascakolonial,
menurut Barry (2010:223), di antaranya
In Other World (Spivak, 1987), The
Empire Writes Back (Ashcroft, 1989), Na-
tion and Naration (Babha, 1990), Culture
and Imperialism (Said, 1993). Dalam per-
jalanan sejarahnya teori pascakolonial
muncul sebagai reaksi atas berbagai per-
nyataan universal yang dibangun oleh il-
muwan humanisme liberal. Dari sini
muncullah berbagai dikotomi seperti Ba-
rat-Timur, putih-hitam (ras), penjajah-
terjajah, pusat-pinggiran, kita-mereka,
sampai pada suatu simpulan bahwa Ba-
rat (Eropa) identik dengan “baik” dan Ti-
mur (non-Eropa) dianggap “orang lain”
(the other) dan identik dengan “buruk”
yang semuanya itu terwujud dalam
praktik imperialisme dan kolonialisme.
Mengenai praktik kekuasaan yang demi-
kian telah diungkap secara gamblang
oleh Said dalam bukunya Orientalism
(1978).

Berkait dengan hal di atas dapat di-
katakan bahwa teori pascakolonial ada-
lah seperangkat gagasan yang menga-
rahkan perhatian pada hubungan antara
kebudayaan dan imperialisme (Ryan,
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2011:265). Adapun yang dimaksud im-
perialisme adalah praktik, teori, dan si-
kap dari suatu pusat metropolitan yang
menguasai suatu wilayah yang jauh de-
ngan Kkolonialisme, yaitu dibangunnya
permukiman di wilayah-wilayah yang
jauh itu sebagai salah satu konsekuensi-
nya yang niscaya (Said, 2010:6—10). De-
ngan kata lain, teori pascakolonial meru-
pakan studi yang didasarkan pada fakta
historis kolonialisme Eropa dan aneka
dampak/efek material yang ditimbul-
kannya (Foulcher dan Tony Day,
2008:2—5; Aschroft et al, 2003:307—
308).

Teori pascakolonial mencakup tiga
kemungkinan perhatian, yakni pada (1)
kebudayaan masyarakat yang pernah
mengalami penjajahan, (2) respon perla-
wanan atau wacana tandingan masyara-
kat terjajah terhadap penjajah tanpa
menghilangkan perhatian pada adanya
ambivalensi, dan (3) segala bentuk mar-
ginalitas yang akibat kapitalisme (Barry,
2010:226—228). Karena itu, penelitian
dengan menggunakan teori pascakoloni-
al berusaha mengungkap (1) representa-
si kekuasaan penjajah yang terselubung
di balik teori, sikap, dan praktiknya yang
seakan tidak mengandung pretensi ke-
kuasaan, (2) representasi kekuasaan
penjajah di balik praktik, sikap, dan teori
masyarakat terjajah yang mengarah pa-
da usaha pembebasan dari kekuasaan
penjajah, dan (3) representasi perlawan-
an/resistensi masyarakat terjajah di ba-
lik teori, sikap, dan praktik yang seakan
patuh pada penjajah (Faruk, 2007:14—
18).

METODE

Berdasarkan konsep teori di atas, pene-
litian atas novel-novel Indonesia karya
Suparto Brata ini dipusatkan pada satu
hal, yaitu bagaimana praktik kekuasaan
kolonial (yang antara lain mencakup ek-
sotisme, bahasa, identitas, dan resisten-
si) diekspresikan atau direpresentasikan



dalam novel. Sementara itu, karena pe-
nelitian kualitatif ini bertujuan hendak
memperoleh hasil berupa deskripsi data
verbal (Bogdan dan Taylor, 1992), yakni
tentang sesuatu (praktik kekuasaan)
yang ada di dalam teks (novel), metode
analisis yang digunakan adalah analisis
isi dengan asumsi bahwa data dianalisis
secara interaktif dan atau dialogis.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Eksotisme

Eksotisme adalah istilah yang berkaitan
dengan sudut pandang (Barry, 2010:
226). Dalam konteks kajian pascakolo-
nial sudut pandang ini dipergunakan si
penjajah (Barat) untuk mengidentifikasi
si terjajah (Timur). Terjajah dianggap se-
bagai “the other” yang berbeda dengan
dirinya (penjajah). Karena dirinya meng-
anggap Barat adalah sumber peradaban,
dengan begitu ia merasa “lebih beradab”,
kemudian Timur dianggap “tidak ber-
adab” sehingga perlu diberadabkan. Dari
anggapan itulah kemudian Timur menja-
di objek representasi, menjadi wacana,
menjadi lapangan pengetahuan (oleh
orientalis) yang semata untuk mem-
bangun konstruksi bahwa dirinya (Ba-
rat) lebih unggul, lebih teratur, dan lebih
bermoral. Karena itu, Timur bagaikan
“kanvas” yang dapat dilukisi dan suatu
saat dapat dihapus kembali sesuai selera
mereka. Dengan begitu, Timur dianggap
sebagai ruang/wacana yang selalu me-
narik, yang selalu minta perhatian, yang
selalu eksotis.

Walaupun terbungkus secara rapi
sebenarnya novel-novel Suparto Brata
masih menggambarkan hal tersebut. Da-
lam Gadis Tangsi, misalnya, tampak peri-
laku masyarakat tangsi Lorong Belawan,
Medan, terkecuali tokoh Teyi, digambar-
kan sebagai masyarakat yang jauh dari
nilai keteraturan, kebaikan, dan kebera-
daban; di sini perihal seks dan ungkapan
kasar menjadi suatu hal yang biasa. Bah-
kan, dalam tindakan yang paling
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sederhana pun, misalnya ketika penjaga
tangsi membunyikan lonceng pagi hari,
gambaran bagus berada pada pihak Be-
landa dan gambaran buruk berada pada
pihak pribumi. Perhatikan kutipan beri-
kut.

Tiit-to-teet tet-to-tet-tiit-tooooot, to-tiit-
to-teet tet-to-tet-tiit-tooooot!!

Nah, terompet pertama sudah ber-
bunyi. Waktu bangun telah tiba. Itu
bunyi terompet tiupan Landa Dawa. Be-
gitu nyaring, iramanya teratur, halus,
dan panjang. Landa Dawa memang jago
meniup terompet. Berbeda dengan
tiupan Sudarmin, misalnya, yang bunyi-
nya terasa tersengal-sengal, patah-pa-
tah, dan seringkali hilang tiba-tiba.
(Brata, 2004:1)

.. Sudarmin belajar meniup terompet
untuk menggantikan Landa Dawa apa-
bila prajurit Belanda itu berhalangan.
Sependengar Teyi, bunyi tiupan
Sudarmin jelek sekali. Patah-patah. Ma-
sih untung Landa Dawa sabar menga-
jari Sudarmin meniup terompet. Andai-
kata yang mengajar Teyi, sudah sejak
awal latihan itu dihentikan. Sudarmin
dinilai Teyi sangat goblok. (Brata,
2004:8).

Gambaran buruk demikian yang ke-
mudian melahirkan perbedaan dikoto-
mis bahwa penghuni tangsi termasuk ke
golongan masyarakat yang tidak teratur,
marginal, tidak tahu adat, yang berbeda
dengan Belanda. Sebab, Belanda digam-
barkan sangat bijak, tegas, teratur, dan
berkuasa menentukan segalanya.

Bahkan, perbedaan dikotomis (rela-
si dominatif) yang sama juga tampak di
lingkungan golongan lain seperti Cina
(pedagang). Jadi, dalam relasi ini, posisi
terendah ditempati golongan pribumi,
kemudian Timur Asing (Cina), dan posisi
tertinggi diduduki golongan Belanda. Se-
lanjutnya, gambaran perilaku tersebut ti-
dak hanya terlihat ketika mereka masih
berada di lingkungan tangsi Lorong
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Belawan, tetapi juga, misalnya perilaku
buruk Manguntaruh, Dasiyun, dan
Dumilah, setelah mereka berada di Jawa
(Ngombol, Bagelen) pada saat Raminem
dan Teyi (ketika Jepang berkuasa) telah
berhasil membangun kerajaan (kekaya-
an) sebagaimana digambarkan dalam
novel Kerajaan Raminem dan Mahligai di
Ufuk Timur.

Gambaran yang eksotis, yang infe-
rior, yang selalu menarik perhatian, yang
setiap saat dapat dipermainkan sesuai
selera mereka (penjajah), terlihat juga
pada bagaimana tata nilai budaya tradi-
sional keraton (Jawa) dibenturkan de-
ngan nilai-nilai budaya asing. Bagaimana
perilaku Jepang (Tuan Ichiro) terhadap
keluarga besar Mas Suryohartono, priya-
yi asal Solo, termasuk perilaku semena-
mena terhadap tokoh Bulik Rum dalam
Saksi Mata, merupakan tindakan yang ti-
dak menghargai keberadaan nilai buda-
ya (tata krama) yang selama ini dijun-
jung tinggi oleh masyarakat. Hal ini terli-
hat jelas pada peristiwa penangkapan
Mas Suryohartono dan Mas Darkiman
oleh Tuan Ichiro dan kemudian dikurung
di penjara Kenpeitai. Padahal, tuduhan
bahwa mereka menyembunyikan Mas
Wiradad, suami Bulik Rum, pejuang gi-
gih yang melawan penjajah Jepang, sama
sekali tidak terbukti.

Sementara itu, dalam novel Mencari
Sarang Angin, gambaran eksotis telah
tampak sejak awal. Ketika tokoh Darwan
mendapat panggilan dari Tuan Ayat,
pimpinan Dagblad Express di Surabaya,
ia membayangkan akan menjumpai tem-
pat yang mewah. Sebab, dilihat dari sifat
berita dan tulisan-tulisannya, surat ka-
bar itu tidak hanya sekadar menyajikan
berita, tetapi juga menganalisis sehingga
pembaca diajak untuk berpikir; dan ka-
rena itu pula, keluarga Prawirakusuman
berlangganan. Namun, setelah tiba di
Surabaya, ternyata Darwan menjumpai
kenyataan yang berlawanan. Perhatikan
kutipan berikut.
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Dengan perasaan itu Darwan melang-
kah masuk menyeberangi halaman
yang luas, dan sampailah pada serambi
depan yang sepi. Kecewa sedikit. Ge-
dung itu kosong. Ruang depan di balik
serambi itu bisa dilihat dari pintu rak-
sasa yang menganga. Di dalamnya ter-
dapat beberapa buah meja tulis yang
suram, dan berpelitur gelap. Di atas me-
ja, dan juga di mana-mana di ruangan
itu, berserakan dan bertumpukan ker-
tas, buku, dan map. Ah, tak terpelihara.
(Brata, 2005:2)

Kendati awalnya kecewa, beberapa saat
kemudian Darwan tidak lagi kecewa
karena memang ia telah bertekad
untuk mencapai cita-cita memajukan
bangsa Jawa. Sebagai keturunan darah
biru dan berpendidikan Belanda ia
benar-benar ingin mandiri, tidak
bergantung pada kekayaan Ramanya,
dan ingin membaur dan merakyat
dengan segala konsekuensinya (Brata,
2005:8).

Gambaran keadaan surat kabar
Dagblad Express di atas menjadi lebih
eksotis lagi karena semua artikel (tulis-
an) dalam surat kabar itu tidak menda-
patkan penghargaan yang semestinya.
Banyak artikel Darwan, juga artikel war-
tawan lain, tidak diberi honor, dan kalau-
pun diberi honor, jumlahnya sangat ke-
cil. Hal tersebut berbeda dengan tulisan-
tulisan berbahasa Belanda yang dimuat
di koran Belanda yang selalu dihargai
tinggi. Demikian memang perlakukan
terhadap segala hal yang berbau pribu-
mi; dan pribumi senantiasa berada da-
lam bayang-bayang kegelapan akibat te-
kanan kekuasaan kolonial. Berkat kekua-
saannya kolonial memandang pribumi
sebagai sebuah komunitas yang seolah
mirip dengan “binatang piaraan.”

Selain hal di atas, perilaku serupa
juga terlihat pada bagaimana perlakuan
Jepang terhadap tokoh Mbak Yayi, war-
tawan Dagblad Express, rekan Kerja
Darwan, yang disiksa hingga ajal tiba



akibat dituduh sebagai mata-mata Be-
landa. Hanya saja, gambaran (buruk) de-
mikian memang tidak secara langsung
muncul dari tindakan penguasa kolonial
sehingga terkesan keburukan semacam
itu seolah akibat tindakan kaum pribumi
sendiri. Peristiwa kematian tokoh Yayi,
misalnya, bukanlah langsung akibat sik-
saan prajurit Jepang, tetapi oleh kaum
pribumi yang menjadi antek Jepang. Ka-
rena itu, Jepang seolah tetap dalam ke-
adaan bersih. Pola semacam itu yang
memang digunakan penguasa agar me-
reka tetap menempati posisi sebagai
yang dominan (baik). Terlebih lagi, pada
masa itu, Jepang memang terang-te-
rangan mengaku dirinya adalah “sauda-
ra tua” atau sebagai pelindung dan caha-
ya Asia.

Dari gambaran ringkas tersebut da-
pat dikatakan bahwa sebenarnya dalam
benak penjajah, Timur (Indonesia dan
Jawa) dianggap sebagai ruang represen-
tasi untuk mengonstruksi dan membe-
sarkan kekuasaannya. Dengan tetap me-
nilai bahwa orang Timur adalah “orang
lain” yang berbeda dengan dirinya,
akhirnya Timur dianggap sebagai sesua-
tu yang menarik, yang eksotis, yang me-
merlukan teladan, walaupun teladan itu
memiliki konsekuensi dan dampak yang
menyakitkan.

Bahasa

Berkenaan dengan persoalan bahasa,
penjajah Belanda berbeda dengan pen-
jajah Inggris. Kalau penjajah Inggris se-
cara tegas mewajibkan masyarakat ter-
jajah untuk menggunakan bahasa pe-
nguasa (Inggris), misalnya di Australia,
Selandia Baru, Amerika (Kanada), dan
Jamaika, tidak demikian penjajah Belan-
da di Indonesia. Hal inilah yang oleh para
ahli kajian pascakolonial disebut koloni
hunian dan koloni taklukan (Ashcroft et
al, 2003:17—18). Australia, Selandia Ba-
ru, Kanada, dan Jamaika menjadi koloni
hunian bangsa Inggris, sementara
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Indonesia menjadi koloni taklukan bang-
sa Belanda. Dalam koloni hunian penja-
jah langsung menguasai dan bertempat
tinggal di daerah jajahan, sedangkan da-
lam koloni taklukan penjajah tidak ber-
tempat tinggal di tanah jajahan tetapi
kembali ke negeri masing-masing sete-
lah masing-masing daerah jajahan mem-
peroleh kemerdekaan secara politik.

Karena Hindia Belanda (Indonesia)
hanya menjadi koloni taklukan, bahasa
yang hidup di Hindia Belanda (Indone-
sia) hingga sekarang tidak hilang (mus-
nah). Sebab, ketika Belanda menjajah In-
donesia, Belanda memberi ruang yang
luas bagi bahasa Melayu dan bahasa dae-
rah. Hal ini terbukti, sekolah-sekolah di
masa penjajahan, misalnya Sekolah Ong-
ko Loro bagi rakyat biasa, bahasa daerah
tetap menjadi bahasa pengantarnya, se-
dangkan sekolah untuk priyayi, misalnya
HIS atau MULO, di samping bahasa Be-
landa juga masih diberlakukan bahasa
Melayu dan bahasa daerah. Itu sebabnya,
Indonesia sampai kini tetap memiliki ba-
hasa Melayu (Indonesia)—selain me-
mang sejak lama telah menjadi lingua-
franca di Nusantara dan akhirnya menja-
di bahasa nasional—tidak seperti di Aus-
tralia, Selandia Baru, Kanada, atau Jama-
ika yang akhirnya sampai sekarang tetap
berbahasa Inggris.

Dalam seluruh novel Suparto Brata
yang ditulis dalam bahasa Indonesia me-
mang muncul bahasa lain, khususnya ba-
hasa Belanda, Jawa, dan sedikit bahasa
Jepang. Namun, kehadiran bahasa Belan-
da, Jepang, dan Jawa tidak menampak-
kan adanya ketumpangtindihan (kreoli-
sasi) karena masing-masing diperguna-
kan dalam konteks tertentu. Misalnya sa-
ja, bagi tokoh-tokoh yang masuk ke da-
lam golongan hibrida, campuran, atau
Indo, tokoh tersebut tetap menempatkan
bahasa itu sebagai sarana komunikasi
tertentu. Bahasa Belanda digunakan jika
berhadapan dengan Belanda, bahasa
Jepang digunakan jika berhadapan
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dengan Jepang, demikian juga bahasa Ja-
wa digunakan di lingkungan komunitas
Jawa. Karena itu, bagi tokoh pribumi
yang mampu berbahasa Belanda seperti
Teyi dalam Gadis Tangsi, Kerajaan
Raminem, dan Mahligai di Ufuk Timur,
atau Darwan dan Yayi dalam Mencari
Sarang Angin, atau Rumsari yang pandai
berbahasa Jepang dalam Saksi Mata, atau
Edi Pratama yang pandai berbahasa Me-
layu (Indonesia) dalam Republik Jungkir
Balik, semata-mata bahasa yang mereka
pergunakan adalah untuk mencapai tu-
juan tertentu dalam konteks tertentu pu-
la.

Mengapa Teyi (dalam Gadis Tangsi)
yang hanya berasal dari masyarakat bia-
sa (penjual pisang goreng, anak
Wongsodirjo, seorang tentara KNIL) giat
belajar bahasa dan tata krama Jawa yang
halus kepada Putri Parasi? Tidak lain ka-
rena sejak bertemu dengan Putri Parasi
ia berkeinginan untuk menjadi priyayi
dan ingin masuk ke dalam lingkungan
keraton Surakarta; bahkan ia berharap
suatu saat dapat menjadi istri Raden Mas
Kus Bandarkum (adik Putri Parasi).
Mengapa Teyi juga giat belajar bahasa
Belanda kepada Putri Parasi? Tidak lain
karena ia merasa dengan mampu berba-
hasa Belanda akan mendapat perlakuan
yang baik dari orang Belanda dan Ci-
na/Jepang. Hal itu terbukti, dengan ke-
mampuannya berbahasa Belanda, Teyi
berhasil bergaul dekat dengan orang-
orang Belanda dan selalu mendapat ban-
tuan jika sedang menemui kesulitan. Se-
lain itu, dengan kemampuannya berba-
hasa Belanda dan berpenampilan sopan
serta berpakaian rapi ia dihargai oleh
orang-orang (toko) Jepang pada saat ia
berbelanja; padahal sebelumnya ketika
masuk toko ingin membeli pita ia dicuri-
gai sebagai pencuri dan bahkan ditang-
kap.

“Mengapa hamba ditangkap, Gusti? Bu-
kankah uang hamba sembilan sen, cu-
kup juga untuk membeli pita itu?”
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“Penampilan, Teyi. Penampilan dan so-
pan santun. .. Sopan santun di toko ha-
rus dijaga. Meskipun uangmu cukup, ti-
dak bisa kamu diterima sebagai pembe-
li di toko ini kalau kamu berpakaian se-
bagai penjual pisang goreng di tangsi. ...
“Ya. Hampir semuanya orang Belanda.
Atau berpakaian cara Belanda. Baik la-
ki-laki maupun perempuan. Hanya
orang Belanda yang boleh masuk ke to-
ko ini? Mengapa kita juga boleh ma-
suk?”

“Penampilan, Teyi, penampilan. Meski-
pun kita mengenakan kain dan kebaya,
dan hanya kamu yang telanjang kaki,
mereka tidak berani mengusir kita. Kita
tampil terpelajar, sederajat dengan
pengunjung lain. Kita bicara bahasa Be-
landa kepada pelayan toko, bahasa
yang juga digunakan oleh para pembeli
bangsa Belanda! Bahasa menunjukkan
bangsa, berbahasa secara benar me-
nunjukkan keluhuran martabat kita.”
(Brata, 2004:207—208)

Demikian juga, dengan kemampu-
annya bertingkah laku dan berbahasa Ja-
wa yang halus Teyi mendapat perlakuan
yang baik di lingkungan Keraton Sura-
karta. Hal itu terbukti, ketika berkunjung
ke lingkungan keluarga Raden Mas Kus
Bandarkum di Ndalem Keraton Surakar-
ta, Teyi diterima dengan sangat baik.
Bahkan, Teyi telah dianggap sebagai ca-
lon keluarga besar keraton sehingga di
lingkungan itu ia diminta langsung me-
nempati kamar Raden Mas Kus Bandar-
kum. Pendek kata, melalui proses peni-
ruan (mimikri) bahasa dan tingkah laku
demikian Teyi seolah telah berhasil
menduduki tempat yang sejajar dengan
mereka (Belanda dan elit keraton).

Hal serupa tampak pada tokoh
Darwan dalam Mencari Sarang Angin.
Dengan kemampuannya berbahasa Be-
landa (dan Melayu)—dan ia berasal dari
keraton Solo dan berpendidikan Belan-
da—Darwan memperoleh kemudahan
bergaul dengan orang-orang Belanda,
misalnya Steffy van Dal. Bahkan ia



sebagai wartawan koran berbahasa Jawa
Dagblad Expres mendapatkan kesem-
patan yang sangat luas untuk menulis ar-
tikel di koran berbahasa Belanda. Seba-
gai orang yang pandai berbahasa Melayu
Darwan juga selalu mendapat perlakuan
yang baik dari penguasa Jepang. Demiki-
an juga tokoh Kuntara dalam Saksi Mata
dan tokoh Edi Pratama dalam Republik
Jungkir Balik. Dengan kemampuannya
berbahasa Jepang, Kuntara, seorang pe-
lajar SMP, selalu diperlakukan dengan
baik oleh Jepang (Tuan Ichiro), bahkan ia
menjadi penghubung antara tentara Je-
pang dan masyarakat pribumi. Semen-
tara itu, dengan kemampuannya berba-
hasa Melayu dan Jepang Edi Pratama ju-
ga mendapatkan perlakuan yang baik
dari para serdadu Jepang. Karena itu,
melalui proses peniruan (mimikri) baha-
sa itu pula, tokoh-tokoh tersebut mampu
menempati posisi yang istimewa.

Kendati demikian, di balik kemam-
puan berbahasa (Belanda/Jepang) terse-
but, mereka tetap menempatkan bahasa
sendiri sebagai upaya mempertahankan
identitasnya. Bahkan, dalam novel-no-
velnya, Suparto Brata lebih mengede-
pankan nilai-nilai lokal (pribumi) mela-
lui banyak ungkapan bahasa yang ber-
nilai budaya Jawa; hal ini merupakan sa-
lah satu usaha untuk mempertahankan
kesadaran nasional dalam rangka “me-
lawan” (resistensi) penjajah. Hal ini mi-
salnya terlihat pada ungkapan Tuan
Ayat, pemimpin redaksi Dagblad Ex-
press, yang disajikan dalam penerbitan
korannya untuk memberi semangat pa-
da bangsa.

.. Lalu, pada hari penerbitan lain juga
ada selitan nasihat begini: ... Boekti sing
tjeta sak tjetane jen sawidjining
oewong terpeladjar sedjati, jaikoe jen
dheweke faham lan migoenake ... basa-
ne dhewe. (Bukti yang jelas bahwa se-
seorang itu terpelajar sejati adalah bila
dia paham dan menggunakan
bahasanya sendiri). (Brata, 2005:150).
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Hanya saja, ada satu hal yang perlu
dicatat berkenaan dengan persoalan ba-
hasa dalam konteks pascakolonial di In-
donesia. Bukti menunjukkan bahwa ne-
gara yang dulu dijajah dan menjadi ko-
loni hunian serta bahasa pribumi diganti
dengan bahasa penjajah pada akhirnya
justru menjadi negara yang maju, mi-
salnya terjadi di Australia, Selandia Baru,
dan Kanada. Sementara, negara yang du-
lu dijajah dan hanya menjadi koloni tak-
lukan—bahasa pribumi tetap diberi ru-
ang untuk hidup—terbukti sampai seka-
rang tetap menjadi negara yang kalah
bersaing dengan negara-negara maju.
Berkaitan dengan hal ini, pertanyaan
yang dapat diajukan ialah, apakah ini
merupakan strategi penjajah agar ma-
syarakat terjajah tetap bodoh sehingga
terus dapat dikuasai? Barangkali jawab-
nya memang demikian karena dengan
tetap berada dalam bahasa dan tra-
disinya masyarakat terjajah tidak akan
mampu menduduki derajat dan kepan-
daian yang sama dengan penjajah. Ka-
rena itu, masyarakat terjajah akan tetap
berada dalam posisinya yang marginal
dan mudah dikuasai.

Identitas

Identitas merupakan masalah penting
dalam karya pascakolonial. Pada umum-
nya karya pascakolonial menyajikan to-
koh-tokoh yang beridentitas ganda aki-
bat terjadi benturan budaya penjajah
dan terjajah. Tokoh-tokoh dengan identi-
tas ganda inilah yang sering digunakan
penulis (pengarang) sastra pascakolo-
nial untuk melakukan eksperimen resis-
tensinya. Dari tokoh semacam ini dapat
diketahui bagaimana usaha resistensi-
nya berhasil atau tidak. Dari beragam
tindakan tokoh-tokoh hibrid semacam
itu dapat disinyalir apakah tujuan kritik
sastra pascakolonial yang menginginkan
“manusia di seluruh dunia diperlakukan
secara sama dan manusiawi” itu terca-
pai. Melalui  tokoh-tokoh  hibrid
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pengarang berusaha menunjukkan bah-
wa sebenarnya masyarakat yang margi-
nal dan terpinggirkan perlu diperlaku-
kan secara adil serta diberi ruang untuk
bersuara. Hanya persoalannya, dalam re-
lasi kuasa (penjajah-terjajah) yang masih
terus terjadi (hingga kini), apakah pihak
yang terpinggirkan itu memiliki ruang
untuk dapat bersuara? Pertanyaan inilah
yang selalu dilontarkan oleh Spivak
(1988), seorang tokoh kritik pascakolo-
nial dari India (Edkins and Williams,
2009:317—328), dalam artikelnya yang
terkenal “Can the Subaltern Speak?”

Dalam trilogi Gadis Tangsi, tokoh-to-
koh yang beridentitas ganda tampak, an-
tara lain, pada Teyi, Putri Parasi, Kapten
Sarjubehi, dan Kus Bandarkum. Sebagai
wakil masyarakat marginal (melalui pro-
ses mimikri) Teyi belajar bahasa Be-
landa agar dirinya mendapat perlakuan
yang baik dari Belanda, dan ia berusaha
belajar bahasa dan adat istiadat keraton
agar dirinya dapat masuk ke lingkungan
priyayi di keraton (Surakarta). Semen-
tara itu, Kapten Sarjubehi (dan istrinya
Putri Parasi) dan Kus Bandarkum yang
berasal dari lingkungan keraton menco-
ba masuk ke dalam struktur pemerin-
tahan kolonial (menjadi tentara KNIL)
karena memang pada masa itu dalam
proses kolonisasinya pemerintah Belan-
da berusaha masuk ke struktur peme-
rintahan tradisional (keraton). Oleh se-
bab itu, wajar bila Kapten Sarjubehi, me-
nantu pembesar Keraton Surakarta,
menjadi tentara KNIL sebagai kaki
tangan kolonial dalam memperkuat ke-
kuasaannya.

Sementara itu, tokoh hibrid yang
beridentitas ganda tampak pula pada to-
koh Darwan dalam Mencari Sarang
Angin. Tokoh Darwan berasal dari ling-
kungan istana Surakarta, berpendidikan
Belanda, dan dirinya kelak mestinya
menjadi pewaris istana yang penuh
kenikmatan dan kekayaan. Akan tetapi,
karena ada sebab tertentu, yakni diduga
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(dituduh) memiliki hubungan cinta de-
ngan Raden Ajeng Kundarti (istri termu-
da ayahnya), akhirnya ia lebih memilih
meninggalkan istana dan menjadi jurna-
lis Dagblad Express di Surabaya. Dengan
pergi meninggalkan istana, selain ingin
menghindari tuduhan itu, ia memang
bermaksud menerapkan pengetahuan-
nya saat belajar di Belanda bahwa sebe-
narnya pemikiran feodal adalah pemi-
kiran yang sudah tidak cocok lagi di era
modern ini. Oleh sebab itu, Darwan ingin
mengubah pemikiran feodal dan masuk
ke dalam pemikiran kerakyatan sehing-
ga ia bergabung dengan koran Dagblad
Express yang memang memiliki tujuan
kerakyatan.

Darwan mengangguk. Ia sebenarnya
sudah membiasakan hal itu dalam me-
nulis untuk Dagblad Express. Tetapi da-
lam praktik bicara, rasanya masih sulit.
Apalagi dengan Slamet yang baru dike-
nal dan umurnya jelas lebih tua daripa-
da dirinya. Canggung, merasa kurang
sopan, dan berdosa. Tapi, Darwan ha-
rus merombak perasaan itu karena ia
sadar bahwa pemikiran bangsa Jawa
baru mulai tumbuh, mau melangkah
maju menuju tingkat kesetaraan bersa-
ma, dan membedakan taraf hidup dari
cara berpikirnya, bukan dari derajat ke-
turunan atau kekayaan warisannya.
Dan, Darwan ingin ikut saham dalam
menuntun memajukan bangsanya itu.
(Brata, 2005:5)

Oleh sebab itu, dalam konteks ini,
Darwan berada dalam persilangan kon-
sep antara nilai budaya keraton, nilai ra-
sionalitas budaya Barat, dan nilai-nilai
kerakyatan dan kesetaraan dalam ma-
syarakat Jawa. Akibat dari benturan nilai
itulah identitas Darwan menjadi sangat
ambivalen, menjadi tidak jelas keber-
pihakannya: apakah berpihak pada pola
keningratannya, ke-Barat-annya, atau
pada sikap kerakyatan dan
nasionalismenya. Hal ini berbeda dengan
identitas Yayi, Tuan Ayat, bahkan



dengan Rokhim yang jelas dan tegas ber-
pihak pada sikap nasionalismenya. Iden-
titas yang ambivalen ini lebih terasa lagi
ketika—pada masa pemberontakan
PKI—Darwan harus berperan sebagai
jurnalis yang wajib bertindak adil dan
objektif.

Berbeda dengan identitas dalam no-
vel-novel di atas, tokoh-tokoh seperti
Bulik Rum dan Mas Wiradad dalam Saksi
Mata lebih tegas dan jelas. Meskipun
Bulik Rum yang berasal dari kalangan is-
tana itu terkesan memiliki hubungan
baik dengan Tuan Ichiro, tentara Jepang
yang menjadi direktur pabrik karung
Asko, dan bahkan bersedia menjadi gun-
diknya, tetapi sesungguhnya ia dalam
keadaan terpaksa. Dalam keterpaksaan-
nya bersedia menjadi gundik itu ia me-
miliki tujuan lain, yakni ingin mewujud-
kan cita-cita membantu Mas Wiradad,
suaminya, dalam usaha memerangi pen-
jajah Jepang. Usahanya itu sebagian telah
ia wujudkan, misalnya berhasil mencuri
dokumen penting dan berhasil pula
membawa bom yang meledak di markas
Tuan Ichiro. Karena itu, baik Bulik Rum
maupun Mas Wiradad, keduanya secara
tegas berpihak pada kaum terjajah yang
ingin segera melenyapkan penjajah dan
segera pula memperoleh kemerdekaan
penuh sebagaimana telah dijanjikan oleh
Jepang pada sidang istimewa Teikoku
Ginkai di Tokyo 17 September 2604
(Brata, 2001:4). Hal serupa terlihat pula
pada tokoh Kuntara, tokoh utama novel
ini, seorang remaja (pelajar SMP), yang
walaupun berhubungan dekat dengan
Tuan Ichiro dan Pak Okada (gurunya, se-
kaligus pembunuh Bulik Rum), ia tetap
berkeras hati ingin mewujudkan cita-cita
Mas Wiradad untuk segera melenyapkan
penjajah.

“Aku akan menghancurkan Tuan Ichiro
dan Pak Okada. Aku akan menghancur-
kan kekuasaan pemerintah Balatentara
Dai Nippon!” gema suara dalam hati.
Bukan! Bukan janji Kuntara. Itu ucapan
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Mas Wiradad! (Brata, 2001:288)

Tidak berbeda dengan tokoh-tokoh
dalam Saksi Mata, tokoh dalam Republik
Jungkir Balik juga demikian. Identitas
yang jelas tampak pada hampir semua
tokoh seperti Saputra dan anak Kartijo
(Eka Pratama, Siti Pertiwi, Edi Pratama)
yang ingin Indonesia segera merdeka
dan bebas secara penuh. Sebab, mereka
merasa, dengan terus dikuasai penjajah,
baik Belanda, Jepang, maupun Inggris,
masyarakat Indonesia akan terus meng-
alami kesengsaraan. Namun, yang juga
penting dalam konteks itu, di samping
ingin segera melenyapkan penjajah, me-
reka juga ingin masyarakat pribumi te-
rus belajar karena hanya dengan belajar
mereka dapat menjadi pintar sehingga
mudah mencapai apa yang dicita-cita-
kan.

Demikian antara lain beberapa
identitas (dan perpindahan tempat)
yang tersaji dalam novel pascakolonial
Suparto Brata. Pada umumnya identitas
ganda atau hibrid itu menjadi karakte-
ristik penting dalam sastra pascakolonial
sehingga karya semacam ini dapat digu-
nakan sebagai sarana untuk membong-
kar wacana dominan dalam relasi kuasa
yang tidak seimbang. Hanya saja, ter-
kadang karakteristik itu justru menjadi
penghalang atas usaha resistensi karena
sikapnya yang ambivalen. Sebab, sebagai
tokoh yang berdimensi ganda, ia (mere-
ka) selalu mendapat perlakuan yang ti-
dak semestinya akibat keberadaannya
selalu dicurigai. Kecurigaan demikian,
misalnya, bisa muncul terhadap orang
(tokoh) seperti Teyi dalam novel Gadis
Tangsi yang karena kemampuannya ber-
bahasa Belanda ia dicurigai (oleh orang-
orang di lingkungannya) sebagai gundik
(munci) antek Belanda.

Resistensi

Resistensi merupakan karakteristik pen-
ting dalam konteks kritik pascakolonial.
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Bahkan, jika dipahami dari sisi kebera-
daannya, resistensi menjadi karakteris-
tik terpenting dalam karya sastra pasca-
kolonial. Sebab, ditilik dari tujuannya,
karya pascakolonial adalah karya yang
merepresentasikan dan memberi ruang
yang luas bagi kaum terpinggirkan (sub-
altern) untuk memperoleh hak dan ke-
dudukan yang sama dengan yang lain.
Pertanyaan yang muncul kemudian ada-
lah: bagaimana pola resistensi atau per-
lawanan terhadap wacana dominan itu
direpresentasikan oleh Suparto Brata
dalam novel-novel Indonesia ciptaan-
nya?

Hasil pengamatan menunjukkan
bahwa Suparto Brata merepresentasi-
kan sikap resistensi itu ke dalam bebe-
rapa bentuk. Karena identitas dalam no-
vel-novel itu terkategorikan ke dalam
beberapa kelompok, yakni kelompok
penjajah Belanda, penjajah Jepang, dan
kelompok elit tradisional keraton, sikap
resistensinya pun mengarah pada ke-
lompok-kelompok tersebut. Resistensi
terhadap penjajah Belanda dan Jepang
oleh elit keraton tampak pada trologi no-
vel Gadis Tangsi, Saksi Mata, dan Mencari
Sarang Angin karena sebagian tokohnya
menghendaki penjajah segera lenyap da-
ri bumi Indonesia. Dalam trilogi Gadis
Tangsi, misalnya, tokoh Kus Bandarkum,
meskipun ia berasal dari lingkungan is-
tana yang nota bene istana adalah pihak
yang begitu dekat dengan penjajah Be-
landa, tetapi ketika Jepang berkuasa di
Indonesia Kus Bandarkum masuk ke da-
lam tentara PETA dan bersama tentara
Jepang ikut mengusir penjajah Belanda.
Demikian juga Bulik Rum dan Mas
Wiradad dalam Saksi Mata. Meskipun
berasal dari lingkungan istana, keduanya
juga gigih memperjuangkan agar Indo-
nesia segera merdeka. Hal serupa tam-
pak pada tokoh Darwan dalam Mencari
Sarang Angin yang meskipun berasal da-
ri lingkungan istana Surakarta—melalui
perjuangannya sebagai wartawan—ia
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ingin segera menjadikan masyarakat pri-
bumi pandai agar cepat terbebas dari be-
lenggu penjajahan.

Demikian antara lain bentuk resis-
tensi terhadap penjajah oleh elit keraton.
Sementara itu, bentuk resistensi yang di-
lakukan oleh kelompok masyarakat bia-
sa terhadap kelompok elit keraton tam-
pak pada tokoh Teyi dalam trilogi Gadis
Tangsi. Hal demikian terlihat pada pro-
ses mimikri Teyi dengan belajar tata kra-
ma dan bahasa Jawa adiluhung dengan
tujuan agar dirinya dapat masuk ke da-
lam kelompok elit keraton. Keberhasilan
Teyi masuk ke dalam tata nilai budaya
keraton membuktikan bahwa eksklusi-
vitas keraton dapat dibongkar sehingga
budaya priyayi sesungguhnya bukanlah
bersifat sangat tertutup karena dengan
cara-cara atau syarat tertentu elit priyayi
dapat dimasuki atau dicapai oleh orang
biasa dari luar keraton.

Berbeda dengan hal di atas, resis-
tensi terhadap budaya elit priyayi oleh
elit priyayi itu sendiri tampak pada to-
koh Putri Parasi dalam Gadis Tangsi dan
tokoh Darwan dalam Mencari Sarang
Angin. Resistensi yang dilakukan oleh
Putri Parasi ialah kesediaannya mening-
galkan istana untuk mengikuti suaminya
yang bertugas di tangsi Lorong Belawan.
Dengan meninggalkan istana, mening-
galkan kemewahan, kebangsawanan, ke-
kayaan, dan keagungan berarti ia berani
melawan adat-istiadat yang dipegang
kuat oleh tradisi keraton. Hal ini tampak
pada kutipan berikut.

Tidak bisa lain, keluarga bangsawan
Jayaningratan terpaksa menuruti ke-
mauan Gusti Bendara Raden Ayu Kus
Parasi Sarjubehi. Maka ia pun pindah ke
Medan hanya ditemani oleh Ninek
Jidan, pengasuhnya sejak bayi. Suami-
nya, setelah menyiapkan loji di Tangsi
Lorong Belawan, disuruh menjemput

ke Surakarta.
“Selamat tinggal kemewahan, kebang-
sawanan, kekayaan, keagungan



hidup yang keropos.” (Brata, 2004:110)

Hal serupa tampak pada tokoh
Darwan dalam Mencari Sarang Angin.
Kepergian Darwan ke Surabaya untuk
“mencari sarang angin” (menjadi war-
tawan yang bergaji kecil) dan bersedia
hidup susah sebagaimana dialami oleh
rakyat biasa berarti ia telah berani me-
lawan budaya feodal yang selama ini te-
lah mendidiknya. Hal itu bukanlah tanpa
tujuan karena melalui tindakan itu
Darwan ingin menerapkan pengetahuan
modernnya bahwa sesungguhnya manu-
sia hidup di dunia harus memperoleh
hak hidup yang sama.

Demikian agaknya resistensi yang
direpresentasikan oleh Suparto Brata
dalam novel-novelnya. Kalau dilihat se-
cara keseluruhan sebenarnya bentuk re-
sistensi itu tidak direpresentasikan seca-
ra radikal karena bagaimanapun, baik
Belanda, Jepang, maupun elit keraton,
sama-sama memiliki kelebihan dan ke-
kurangan. Baik langsung maupun tidak
Belanda, Jepang, dan elit keraton juga
memberikan andil bagi kemajuan pribu-
mi, demikian juga sebaliknya. Belanda,
misalnya, dianggap sebagai jembatan
bila seseorang ingin maju dan sebagai
sumber keteraturan, begitu pula Jepang
yang dinilai sebagai penjajah yang mem-
percepat pribumi menjadi pintar akibat
pendidikan (ketentaraan) yang diberi-
kan olehnya. Karena itu, melalui novel-
novelnya, Suparto Brata berusaha men-
ciptakan sisi lain sebagai upaya membe-
baskan manusia (masyarakat) dari sega-
la bentuk kesengsaraan dan ketidak-
adilan. Perhatikan ungkapan dalam Men-
cari Sarang Angin berikut.

.. Fanatik tidak mau memahami kenya-
taan hidup dari sudut pandang orang
lain? Itulah kebodohan bangsa. Kalau
mau memakmurkan negeri, mau me-
nyejahterakan bangsa, kebodohan itu-
lah yang harus diberantas. Bangsa
diberi pendidikan berbahasa yang baik,

Eksotisme, Bahasa, Identitas ... (Tirto Suwondo)

bertingkah yang budiman, dan berilmu
pengetahuan yang luas, serta dibudaya-
kan membaca dan menulis. Bukan me-
nyamaratakan kaya-miskin dan menye-
ragamkan paham atau kepercayaan hi-
dup melalui perebutan kekuasaan dan
tindakan keras begini. Paham dan ke-
percayaan hidup tidak bisa dipaksakan
kepada setiap orang karena tiap anak
bangsa bebas memilih dan punya buda-
ya sendiri yang tumbuh dari hati nura-
ni... (Brata, 2005:711)

Dari kenyataan demikian akhirnya
dapat dikatakan bahwa resistensi yang
dilakukan Suparto Brata adalah resisten-
si yang ambivalen karena perlawanan
yang ditekankan olehnya adalah perla-
wanan terhadap kebodohan setiap
orang (setiap anak bangsa). Bertolak da-
ri adanya kebodohan itulah Suparto
Brata, baik tersirat maupun tersurat,
menganjurkan agar setiap orang, terma-
suk kita (kaum pribumi), banyak belajar
dan terus belajar. Sebab, hanya dengan
belajar kita akan dapat meraih cita-cita,
dapat menyamakan diri dengan pihak
lain, tidak dikuasai atau dijajah pihak
lain. Anjuran seperti ini memang realistis
karena tidak dipungkiri sampai saat ini
masih terus berlangsung beragam ben-
tuk penjajahan, bukan hanya penjajahan
politik melainkan juga penjajahan kul-
tural.

SIMPULAN

Dari seluruh bahasan di depan akhirnya
dapat dinyatakan beberapa hal berikut.
Pertama, dalam konteks sastra Indo-
nesia modern, novel-novel Suparto Brata
dapat dikategorikan sebagai karya pas-
cakolonial sehingga pemahaman terha-
dapnya, antara lain, dapat dilakukan de-
ngan strategi pembacaan pascakolonial.
Hal yang menandai kategori itu ialah
bahwa di dalamnya dapat dikenali ada-
nya representasi sikap, perilaku, dan
praktik-praktik kehidupan serta relasi
kuasa yang mencerminkan bahwa hal itu
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merupakan dampak dari imperialisme
(Barat) dan kolonialisme (terutama Be-
landa). Kedua, ditinjau dari sudut praktik
kekuasaan yang direpresentasikan (yang
mencakupi eksotisme, bahasa, identitas,
dan resistensi), dapat dinyatakan bahwa
Suparto Brata menyajikan hal itu secara
lebih terbuka sehingga, konsekuensinya,
menjadi ambigu. Ambiguitas ini, di satu
sisi menjadi suatu kelebihan, tetapi di si-
si lain menjadi kelemahan. Kelebihan itu
dapat dicermati melalui suatu kenyataan
bahwa memang kecenderungan domi-
nan dalam suatu relasi kekuasaan adalah
sangat sulit—bahkan tidak mungkin—
dihindarkan; dan walau di satu sisi harus
dilawan tetapi di sisi lain juga dibutuh-
kan. Analogi demikian memberi gambar-
an bahwa Indonesia barangkali tidak
akan dapat menjadi seperti sekarang jika
pada masa itu tidak ada penjajahan, be-
gitu pun sebaliknya. Sementara itu, kele-
mahannya, berkat ambiguitas tersebut,
novel-novel Suparto Brata tampak tidak
tegas dalam memberikan ruang bagi
kaum subaltern untuk bersuara dan
memperjuangkan hak dan kedudukan
sebagaimana diharapkan oleh Gayatri
Chakravorty Spivak. Kendati demikian,
bahasan di atas cukup menjadi bukti
bahwa kehadiran novel karya Suparto
Brata memperkaya khazanah sastra pas-
cakolonial di Indonesia.
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