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Abstrak: Penelitian ini bertujuan membahas upaya disensus dalam politik dan estetik Seno 
Gumira Ajidarma terhadap rezim representatif Komunitas Utan Kayu dan rezim etis Soeharto 
melalui cerpen “Saksi Mata”. Upaya disensus Seno yang ditampilkan melalui cerpen “Saksi Mata” 
dilihat dari migrasi kelas dan ideologi pengarang, kondisi sosial-politik, serta estetika narasi saat 
itu sehingga mampu menggoyahkan hierarki police dan kemapanan rezim. Berangkat dari hal ini, 
bagaimanakah “Saksi Mata” menawarkan bentuk estetika melalui disensus terhadap struktur po-
litik dan estetik, dengan migrasi pengarangnya guna mengguncang kekuasaan kedua rezim. Pene-
litian ini menggunakan teori disensus Jacques Rancière. Pengumpulan datanya dilakukan dengan 
metode simak dan dialektik. Hasil penelitian menunjukkan bahwa, pertama, “Saksi Mata” meres-
pon struktur politik otoriter Orde Baru yang memobilisasi sensor, mengungkung kebebasan ber-
pendapat dan berkarya. Kedua, pergerakan estetika Seno juga merongrong konvensi rezim etis 
dan rezim representatif. Dari sanalah disensus pergerakan Seno dengan “Saksi Mata”nya mena-
warkan estetika yang tidak terjebak pada imajinasi komunal. 
 
Kata-Kata Kunci: disensus, migrasi, politik, estetik 

 
Abstract: This study aims to discuss Seno Gumira Ajidarma's political and aesthetic disensus efforts 
towards the representative regime of the Utan Kayu Community and the Soeharto ethical regime 
through the short story "Saksi Mata". Seno's census efforts were displayed through the short story 
"Saksi Mata" seen from class migration and author's ideology, socio-political conditions, and narra-
tive aesthetics at the time so as to destabilize the police hierarchy and establishment of the regime. 
Departing from this, how "Saksi Mata" offers an aesthetic form through the census of political and 
aesthetic structures, with the migration of its authors to shake the power of both regimes. This 
research uses the census theory of Jacques Rancière. Data collection is done by referring and dia-
lectically. The results showed that, first, "Saksi Mata" responded to the New Order's authoritarian 
political structure that mobilized censorship, confining the freedom of opinion and work. Second, 
Seno's aesthetic movement also undermines the conventions of ethical regimes and representative 
regimes. From there the census of the Seno movement with "Saksi Mata" which offered aesthetics 
that were not trapped in communal imagination. 
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PENDAHULUAN 
Tragedi kemanusiaan Dili, Timor Timur, 
tahun 1991 yang menelan banyak korban 
jiwa cenderung tidak diberitakan oleh pa-
ra jurnalis saat itu. Seno Gumira Ajidarma 
memberitakannya sehingga ia dipecat 
dari majalah Jakarta Jakarta. Kemudian, 
Seno mencoba cara lain untuk menyuara-
kan tragedi kemanusiaan tersebut, yaitu 
melalui cerpen “Saksi Mata” dan disusul 
terbitnya esai Seno berjudul “Kehidupan 
Sastra di dalam Pikiran” di dalam buku 
Ketika Jurnalisme Dibungkam, Sastra 
Harus Bicara (Ajidarma, 2005). Publik ti-
dak mengetahui tragedi mengenaskan di 
Dili tersebut apabila tidak ada yang mem-
beritakan. Dengan demikian terdapat dis-
tribusi sensibilitas dari rezim yang mem-
buat masyarakat tidak peka terhadap tra-
gedi kemanusiaan itu. Seno dengan mem-
beritakan dan menulis cerpen “Saksi Ma-
ta” sebenarnya tengah membongkar ke-
stabilan dan ketetapan sensibilitas yang 
dibentuk oleh rezim. Dengan melihat fak-
ta tersebut, permasalahannya adalah ba-
gaimana menerangkan politik dan este-
tika Seno Gumira Ajidarma dalam kondisi 
sosial-politik-budaya Orde Baru tersebut.  

Permasalahan tersebut mendapat 
pendasaran dengan terdapatnya jarak 
sensibilitas tersendiri antara Seno dan re-
zim kekuasaan yang melingkupinya, baik 
rezim etis Soeharto maupun rezim Re-
presentatif Komunitas Utan Kayu. Rezim 
etis Soeharto dilihat sebagai segi politik 
dan juga perpanjangan tangan Manikebu 
karena sifatnya konservatif, sedangkan 
rezim representatif Komunitas Utan Kayu 
dan Teater Bengkel Rendra adalah per-
panjangan tangan Lekra karena sifatnya 
kiri atau opisisi. Seno tampaknya ber-
jarak dari sensibilitas kedua rezim terse-
but. Manifestasi dari jarak sensibilitas ter-
sebut adalah ketidaksetujuan terhadap 
tindakan rezim, bukan untuk kepenting-
an Seno pribadi melainkan untuk warga 
Dili yang disingkirkan. Term tersebut da-
lam politik demokrasi disebut disensus. 

Disensus sebetulnya merupakan kon-
frontasi untuk menyuarakan yang tak di-
anggap, yakni penderitaan warga Dili, bu-
kan antarkepentingan atau pendapat. 
Oleh karena itu bagi Jacques Rancière 
(May, 2008), esensi politik adalah disen-
sus yang mengandaikan keadilan dan ke-
setaraan yang terus menerus diperjuang-
kan bukan yang telah ditetapkan.  

Di samping itu disadari atau tidak, 
setiap karya sastra yang tercipta pada da-
sarnya dipengaruhi oleh ideologi yang 
menjadi latar belakang karya tersebut. 
Hal ini senada dengan Karl Marx bahwa 
sastra bersifat ideologis sekaligus berada 
dalam lingkaran ideologi (Eagleton, 
1998). Dengan demikian, muara perso-
alannya ialah perjumpaan ideologi dalam 
relasi-relasi antara teks dan realitas. Akan 
tetapi, di dalam perjumpaan tersebut—
pada level paling abstrak—memunculkan 
disensus yang berarti perbedaan antara 
akal dan selera pada hal yang sama. De-
ngan menerangkan adanya rezim etis dan 
rezim representatif berarti sebetulnya 
imajinasi dan sensibilitas masyarakat te-
lah diatur dan dijebak dalam tatanan ter-
tentu. Seno apabila bukan simpatisan dari 
keduanya berarti tengah berdisensus. 
Disensus politik ini bagi Rancière bukan 
berarti semacam diskusi antara publik 
yang membicarakan nilai dan kepenting-
an mereka, melainkan konflik antara sia-
pa yang berbicara dan siapa yang tidak 
dapat berbicara, siapa yang ambil bagian 
dan siapa yang tidak ambil bagian (part-
of-no-part). Ini perihal apa yang harus di-
dengar sebagai ekspresi kesakitan dan 
apa yang harus didengar sebagai ide ten-
tang keadilan. Dan hal ini bagi Jacques 
Rancière apa yang disebut sebagai ‘pe-
rang kelas’ bukanlah konflik antara ke-
lompok-kelompok yang mempunyai ke-
pentingan yang saling berlawanan, tetapi 
konflik tentang apa itu ‘kepentingan’ 
(Rancière, 1992). Apabila hanya perang 
kepentingan tentang suatu hal dan tidak 
merujuk pada hal yang subtansial itu 
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disebut hanya sebagai ketidaksepakatan 
atau Disagreement (Rancière, 1999). Dari 
sana, Seno Gumira Ajidarma—sebagai 
pengarang—melalui cerpen “Saksi Mata” 
berupaya mengekspresikan suara-suara 
kesakitan pada insiden Dili, Timor Timur, 
yang dibungkam oleh rezim etis 
Soeharto. Untuk itu, tulisan ini bertujuan 
membahas masalah (1) struktur kelas 
yang dihidupi Seno sekaligus kritik ter-
hadapnya, (2) bagaimanakah Seno meng-
goyahkan tatanan statis tersebut melalui 
migrasi kelas, dan (3) disensus politik 
yang dibawa Seno melalui cerpen “Saksi 
Mata”.  

Cerpen “Saksi Mata” karya Seno ditu-
lis dalam suasana politik yang spesifik, 
yakni berpijak pada tragedi Dili, Timor 
Timur 1991. Pada 10 Januari 2006, Presi-
den eks-Timor Timur, Xanana Gusmoa 
menyampaikan laporan Komisi Peneri-
maan Kebenaran dan Rekonsiliasi Timor 
Leste (CAVR) kepada Sekjen PBB. Dalam 
dokumen tersebut dikatakan bahwa mili-
ter Indonesia berusaha membasmi warga 
Timor Timur dengan meracuni makanan 
dan air, menggunakan napalm dan bahan 
kimia lainnya.  

Dengan disampaikannya laporan 
CAVR tersebut tidak tertutup kemungkin-
an pelanggaran HAM yang telah berlang-
sung dan telah diadili di pengadilan Indo-
nesia dapat ditinjau kembali, bisa jadi 
oleh PBB. Tindakan kekerasan itu dapast 
dilacak melalui karya sastra Seno Gumira 
Ajidarma, salah satunya cerpen “Saksi 
Mata”.  

Padahal, seharusnya upaya pelacak-
an tersebut dapat dilakukan melalui se-
jumlah pemberitaan media. Akan tetapi, 
pada masa Orde Baru pers sebagai pilar 
keempat demokrasi dikekang untuk 
memberitakan hal-hal semacam itu. Ti-
dak mudah bagi jurnalis untuk dapat me-
liput tragedi di Timor Timur. Dengan de-
mikian, di samping upaya penyingkiran 
warganegara ‘bagian yang tak memiliki 
bagian’, juga akses pengetahuan kepada 

seluruh masyarakat tidak terjadi. Dalam 
kondisi negara yang meng-klaim sebagai 
negara demokratis, tindakan demikian 
sangat berten-tangan. Mereka yang tak 
dihitung, yakni warga Dili, telah memun-
culkan kondisi ketidaksetaraan. Praktik 
tersebut dilakukan oleh negara dengan 
memunculkan distribusi sensibilitas yang 
mengklarifikasi subjek atau masyarakat 
di dalam kategori dan normalisasi terten-
tu. Distribusi sensibilitas tersebut adalah 
sistem persepsi yang menyingkap suatu 
kesamaan sekaligus delimitasi bagian dan 
posisi di dalamnya (Rancière, 2004). Ada-
nya pengklarifikasian dan penormalisasi-
an dalam hal apapun bagi Rancière meru-
pakan kondisi ketidaksetaraan.  

 Secara historis, normalisasi manusia 
berdasarkan kelas sosial tertentu telah 
ditetapkan oleh para elite, seperti filsuf 
dan negarawan. Fakta sosial, dalam hal 
ini meliputi kesadaran kelas, dibaca ber-
dasarkan pada masing-masing kelompok 
kelas tertentu yang pada akhirnya eks-
presi kesadaran manusia dapat ditentu-
kan, dan harus ditentukan, berdasarkan 
kelas sosial yang mereka duduki. Akibat-
nya, mereka yang berada pada kelas ba-
wah tidak diperkenankan mengurusi 
urusan politik karena dianggap tidak me-
miliki kapasitas memadai untuk melaku-
kannya. Pandangan hierarki semacam ini 
juga timbul dalam konteks kesusasteraan 
ketika pengarang harus, dan diharuskan, 
berasal dari kelas elite karena memiliki 
pikiran utuh atau logos, bukan hanya 
phone, tentang estetika. Tidak hanya sam-
pai di situ, hierarki bentuk kesusasteraan 
yang paling baik, bermutu dan luhur juga 
ditentukan oleh rezim etis dan represent-
tasi yang berkuasa, akibatnya perbin-
cangan soal ide dan kualitas menaja ima-
jinasi telah diokupasi pada absolutisme 
pandangan satu pihak saja. Sebut saja ini 
sebagai totalitarianisme dalam soal este-
tika saat ekspresi-ekspresi estetika warga 
negara ditangguhkan demi politik kon-
sensus, bukan disensus yang dapat 
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memunculkan ekspresi lain yang perlu 
dianggap. Mempersoalkan hal tersebut, 
pemi-kiran Jacques Rancière tentang di-
sensus politik dan estetika dapat menjadi 
pisau bedah analisis kesusasteraan Indo-
nesia. Berdasarkan hal tersebut tulisan 
ini mengeksplorasi salah satu cerpen 
Seno Gumira Ajidarma yang berjudul 
“Saksi Mata” dalam upaya menyajikan 
bentuk ekspresi lain dan disensus politik 
di dalam unifikasi pandangan dominan.   

Beberapa penelitian, sejauh yang di-
ketahui, yang memiliki relevansi objek 
material dengan penelitian ini adalah se-
bagai berikut. Moch Zainul Arifin (2018) 
membahas “Saksi Mata” dari aspek mate-
rialistik Terry Eagleton untuk menemu-
kan negosiasi struktur internal dan eks-
ternal yang akhirnya melahirkan cerpen 
tersebut.  Temuan dalam penelitian terse-
but adalah semangat kritik Seno melalui 
karya sastra “Saksi Mata” dalam penjara 
totaliter Orde Baru masih bernegosiasi 
dengan ideologi dominan sehingga ben-
tuk kritiknya masih lembek. Penelitian ini 
menerangkan pertarungan ideologi saja 
tetapi tidak pada bentuk pergerakan pe-
ngarang yang sebenarnya sangat mempe-
ngaruhi (Arifin, 2018).  

Nurhadi mengkaji aspek kekerasan 
pelanggaran HAM di eks-Timor Timur 
dalam cerpen “Saksi Mata”, novel Jazz 
Parfum dan Insiden seperti pembunuhan, 
penyiksaan, penculikan, dan sejumlah ke-
kerasan lain akibat daerah konflik 
(Nurhadi, 2016). Kelemahan dari peneli-
tian Nurhadi ini hanya sekadar mendes-
kripsikan ulang apa yang terjadi di dunia 
nyata dan kemudian dikorelasikan de-
ngan yang terdapat di cerpen. Demikian 
juga Hartono menelusuri hegemoni pe-
nguasa dalam cerpen “Saksi Mata” yang 
tercermin dari kesadaran bapak hakim 
yang mensubordinasi “Saksi Mata” secara 
tidak langsung (Hartono, 1999). Untuk 
masa sekarang penelitian dengan teori 
hegemoni seperti ini kurang relevan, 
sebab kondisi sosial-politik dulu masa 

orde baru memang penuh dengan hege-
moni sehingga tidak mengherankan dite-
liti demikian. Namun, pada masa seka-
rang setelah reformasi di Indonesia kon-
sep politik demokrasinya berganti, yakni 
salah satunya disensus.  

Dari beberapa penelitian sebelum-
nya tersebut tidak diterangkan bagaima-
na pergerakan politik dan estetika Seno 
melalui cerpen “Saksi Mata” yang dikung-
kung oleh rezim etis Soeharto dan rezim 
estetis Komunitas Utan Kayu. Hal terse-
but penting sebab apabila dipahami Seno 
melalui sastra juga berperan menggoyah-
kan legitimasi kekuasaan, lalu bagaimana 
menjadi pergolakan politik dan estetika-
nya. Untuk itu, disensus diperlukan untuk 
menjawab soal tersebut. Dan sejauh ini 
tampaknya belum ada penelitian yang 
memakai objek formal disensus Jacques 
Rancière untuk meneliti karya sastra.  

Dengan demikian, masala yang di-
angkat dalam penelitian ini adalah: (1) 
bagaimanakah kritik Seno terhadap 
struktur kelas yang termanifestasikan da-
lam cerpen “Saksi Mata”: (2) bagaimana-
kah pergerakan atau migrasi Seno dalam 
upaya menggoyahkan hierarki statis Or-
de Baru. Pergerakan migrasi tersebut 
adalah wujud dari disensus Seno: (3) 
bagaimana disensus politik dan estetik 
Seno untuk memperlihatkan corak kepe-
nulisan yang diupayakan agar tidak ter-
perangkap dalam imajinasi rezim etis dan 
rezim representasi melalui distribusi sen-
sibilitasnya. 

 
METODE 
Metode yang digunakan dalam penelitian 
ini adalah metode penelitian kualitatif.  
Penelitian ini dibagi ke dalam dua objek 
kajian, yakni objek material cerpen “Saksi 
Mata” di dalam buku antologi cerpen kar-
ya Seno Gumira Ajidarma diterbitkan 
oleh Bentang tahun 2016. Objek formal-
nya adalah upaya disensus politik dan 
estetik pengarang, dalam hal ini Seno,  di 
dalam kondisi sosial-politik otoriter Orde 
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Baru yang termanifestasikan melalui upa-
ya penulisan cerpen “Saksi Mata”.  

Sumber data yang digunakan dalam 
penelitian ini adalah sebuah cerpen ber-
judul “Saksi Mata” yang berada dalam 
buku antologi cerpen Saksi Mata karya 
Seno Gumira Adjidarma dengan sampul 
berwarna putih dan terdapat seorang ter-
duduk tampak tersiksa di atas kursi. Cer-
pen yang berjumlah 10 halaman A5 terbit 
pertama kali di koran Suara Pembaruan 
tahun 1992.   

Data penelitian terbagi atas data pri-
mer dan data sekunder. Data primer pe-
nelitian ini berupa kata, frasa, kalimat 
dan paragraf serta dialog antartokoh 
yang bersinggungan dengan masalah pe-
nelitian. Sementara itu, data sekunder pe-
nelitian ini diperoleh dari buku-buku, pe-
ngantar dari cerpen ini, artikel dan seba-
gainya yang dapat mempertajam dan 
memperkaya analisis tentang disensus 
politik dan estetik pengarang.  

Metode pengumpulan dan analisis 
data dalam penelitian ini terbagi atas me-
tode simak dan metode dialektik. Metode 
simak sebagaimana Faruk (2012: 168-
169) jelaskan adalah menyimak satuan-
satuan linguistik yang signifikan yang ada 
dalam teks karya sastra yang menjadi 
sumbernya atas dasar konsep-konsep te-
oretik yang digunakan. Data-data yang di-
peroleh dengan metode ini dapat ditam-
bah, dikurangi atau bahkan dibuang sama 
sekali setelah dibandingkan yang paling 
relevan dengan konsep-konsep teoretik 
terkait, seperti berikut (1) Kritik terha-
dap struktur kelas yang pengarang dan 
tokoh hidupi baik dalam cerpen maupun 
di kondisi sosial-politik Orde Baru. (2) 
Untuk melihat upaya Seno dalam meng-
hadapi hierarki statis itu, maka diguna-
kan konsep migrasi kelas. Hal ini dapat 
memperlihatkan pergerakan dan trans-
formasi ideologi, kelas, dan juga tekstual 
dalam diri pengarang. (3) Disensus poli-
tik dan estetik Seno ditelisik untuk mem-
perlihatkan konteks kepenulisan cerpen 

ini dan warna serta pandangan alternatif 
apa yang dibawakan.  

Untuk mengkaji permasalahan keti-
ga, yakni disensus politik dan estetik, me-
tode pengumpulan data yang digunakan 
adalah metode dialektik. Metode ini 
(Faruk, 2012: 169) menyelaraskan bagi-
an dengan keseluruhan, yakni konsep 
teoretik ke (1) dan ke (2), sampai terben-
tuk sebuah struktur dengan koherensi 
maksimal. Tidak hanya teks karya sastra 
yang menjadi sumber datanya yang dite-
liti, melainkan teks-teks filosofis ataupun 
kultural yang dianggap relevan dengan 
konsep-konsep teoretik sebelumnya. Dari 
sini proses penelitian ini diterangkan de-
ngan prosedur yang selayaknya.  
 
HASIL DAN PEMBAHASAN 
Kritik terhadap Struktur Kelas:  Archi- 
politik, Parapolitik, dan Metapolitik 
Kondisi sosial-politik pengarang saat cer-
pen “Saksi Mata” ini ditulis sekaligus ben-
tuk kritiknya terhadap struktur hierarki 
kelas  perlu dijelaskan terlebih dahulu. 
Cerpen “Saksi Mata” ini ditulis pada tahun 
1992, tepatnya setelah dipecatnya Seno 
oleh majalah Jakarta Jakarta pasca-mem-
beritakan insiden Dili Timor Timur 1991. 
Cerpen ini menampilkan tokoh “Saksi 
Mata” yang bersaksi di depan pengadilan 
dengan mata yang telah dicongkel sebe-
lumnya. Tokoh ini tampaknya adalah ma-
nifestasi kondisi Seno sendiri sebagai 
jurnalis yang dipecat dengan analogi di-
congkel matanya. Narasi cerpen ini pe-
nuh dengan bentuk-bentuk kritik secara 
politik terhadap rezim Orde Baru saat itu, 
yang menurut Rancière bentuk-bentuk 
kritik itu dapat dibagi menjadi kritik pada 
Archipolitik, Parapolitik dan Metapolitik 
(Rancière, 2003). Pembahasan pada sub-
bab ini diawali dengan penjabaran ben-
tuk-bentuk kritik Rancière yang dimani-
festasikan Seno melalui cerpen “Saksi Ma-
ta”. 

Untuk mengawalinya sedikit penja-
baran filosofis kritik politik perlu diulas 
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terlebih dahulu. Filsafat politik yang ber-
kembang dalam sejarah filsafat di barat 
menurut Rancière terbagi dalam tiga je-
nis, yakni ‘Archipolitik’, ‘Parapolitik’, dan 
‘Metapolitik’ (Rancière & Corcoran, 2010: 
31). Archipolitik adalah model filsafat 
Plato yang mana masyarakat dibagi-bagi 
dalam tatanan fungsional masing-masing. 
Pekerja, seniman, ksatria, dan penguasa 
diletakkan sendiri bahkan budak dan pe-
kerja rendahan benar-benar dipinggirkan 
di luar filsafat. Dalam setiap tatanan ter-
sebut, setiap orang memiliki kewajiban-
nya masing-masing. Pekerja diwajibkan 
melakukan pekerjaan-pekerjaan yang 
memakai tenaga, ksatria berperang, pe-
mimpin berpikir. Prinsip keadilan yang 
Plato torehkan ialah dibasiskan pada 
prinsip divisi-divisi bahwa adil adalah 
apabila setiap jabatan dalam divisi memi-
liki sifat-sifat yang cocok dan pas dengan 
jabatan itu. Pemimpin berpikir (bijak), 
ksatria berperang dan tukang hanya be-
kerja karena tidak ada waktu untuk hal 
lainnya.  

Secara ringkas menurut Rancière, 
Plato hendak membentuk elitisme penge-
tahuan sekaligus politik dalam partisi-
partisi dan hierarki sosial dengan nilai 
ideal masing-masing strata divisi. Bagi 
Rancière, sistem partisi ini mencermin-
kan ketaksetaraan. Hanya mereka yang 
terlahir di kelas elit saja yang boleh ber-
kuasa, sedangkan yang lain tidak. 

Dalam cerpen “Saksi Mata”, seorang 
hakim dinarasikan—yang tentu berada 
pada prisma Plato paling tinggi—harus 
kerepotan dengan seorang “Saksi Mata” 
yang dianiaya sehingga membuatnya ber-
kata layaknya kelas rendah, seperti Bego 
berulang kali. Seno secara implisit telah 
memberi gambaran ‘Archipolitik’ Plato, 
yakni terdapat hierarki antara pengua-
sa—dalam hal ini hakim—dan yang ha-
nya rakyat biasa—yakni saksi mata yang 
merintih. Dengan demikian terdapat eli-
tisme pengetahuan sekaligus hierarki 
sosial dalam masing-masing strata divisi, 

yakni antara Hakim dan Saksi Mata yang 
notabene adalah orang biasa. Hal ini da-
pat dilihat dikutipan berikut. 

 
“Dibikin tengkleng? Terlalu! Siapa yang 
bilang.” 
“Yang mengambil mata saya, Pak.” 
“Tentu saja, Bego! Maksud saya siapa 
yang mengambil mata Saudara pakai 
sendok?” 
“Dia tidak bilang siapa namanya, pak.” 
“Saudara tidak tanya, Bego?” 
“Tidak, Pak.” 
“Dengar baik-baik, Bego, maksud saya 
seperti apa rupa orang itu?” 
(Ajidarma, 2016: 3-4)  

 
Seno melalui narasi cerpen “Saksi 

Mata” ini tidak hanya menggambarkan 
‘Archipolitik Plato’ tetapi juga mengritik-
nya. Hal ini dapat dilihat seperti hakim 
yang seharusnya dihormati, disegani dan 
dihargai harus dipermalukan oleh tin-
dakannya sendiri, seperti marah karena 
banyak hadirin di ruang sidang yang ter-
tawa, menyebut ruang sidang bukan sri-
mulat, dan palu sang hakim patah dan 
ditertawakan, difoto oleh wartawan, ser-
ta kejadian di mobil hakim yang ketidur-
an padahal sedang dalam perbincangan 
yang dimulainya sendiri. Berikut kutipan-
kutipan yang membuktikan hal itu,  
 

Orang-orang tertawa. Hakim mengetuk 
lagi dengan marah. 
“Coba tenang sedikit! Ini ruang pengadil-
an, bukan Srimulat!” 
(Ajidarma, 2016: 6) 
 
Dengan sisa semangat, sekali lagi ia ke-
tukkan palu, tetapi palu itu patah. Orang-
orang tertawa. Para wartawan, yang ter-
paksa menulis berita kecil karena tidak 
kuasa menulis berita besar, cepat-cepat 
memotretnya. Klik-klik-klik-klik! Bapak 
hakim yang mulai diabadikan sedang 
memegang palu yang patah.  
(Ajidarma, 2016: 9)   

 
Seno juga menarasikan cerpen ini 

dengan memanifestasikan ‘Para-politik’ 
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Aristoteles. Seno tidak hanya memanifes-
tasikan filsafat ‘Para-politik’ Aristoteles, 
tetapi juga secara implisit mengkritisinya. 
Seno meng-gambarkan ini pada narasi 
sang hakim yang berkali-kali menyebut 
“Saksi Mata” dengan sebutan ‘Bego’ me-
nunjukkan bahwa sang hakim mengang-
gap bahwa dirinya memiliki logos (ke-
pandaian) dan phone, sementara sang 
“Saksi Mata” hanya memiliki phone yang 
hanya menyuarakan rasa sakit dan se-
nang saja. Di samping itu, Seno juga me-
narasikan kebodohan sang hakim dengan 
patahnya palu dan ketidakmengertian-
nya terhadap persoalan, sebagaimana ku-
tipan berikut, 

 
Hakim menggeleng-gelengkan kepa-la 
tidak bisa mengerti. 
“Absurd,” gumamnya. 
Darah yang mengalir telah sampai ke 
jalan raya. 
(Ajidarma, 2016: 7) 

 
Maka sebenarnya dalam filsafat 

Aristoteles, peminggiran dan instrumen-
talisasi kaum miskin dalam partisi dan 
hierarki terulang. Parapolitik Aristoteles 
membedakan antara phone dan logos. Ba-
gi Rancière, pengklarifikasian manusia 
Aristoteles berdasarkan kemampuannya 
ini justru secara implisit mengandung 
niatan untuk mengingkari kesetaraan. 
Dari sinilah kritik Rancière terhadap 
Aristoteles yang menunjukan adanya bias 
politik by power dalam kualifikasi manu-
sia Aristoteles, sebagaimana yang terim-
plikasikan oleh Seno dalam cerpen “Saksi 
Mata” ini.  

Lebih jauh lagi filsafat Marx juga 
menjadi bahan kritikan Seno secara halus 
yang senada dengan Rancière. Menurut 
Rancière, Metapolitik Marx berupaya un-
tuk mencerabut dan mengisolasi kategori 
proletariat dari kelas pekerja aktual. Sub-
jek proletariat Marx hanya sebagai ab-
straksi yang dikerahkan dalam upaya 
untuk masuk ke dalam politik revolusi, 
mengubah tatanan dominan secara total. 

Perjuangan kelas Marx diupayakan untuk 
mewujudkan masyarakat tanpa kelas di 
masa depan sebagai evakuasi politik. 
Kondisi ini menghasilkan kebebasan ab-
solut. Tujuan tersebut ingin dicapai di 
masa mendatang. Artinya, kesetaraan ti-
dak terjadi sekarang. Oleh karena itu, saat 
ini hingga waktu masa depan, entah ka-
pan tepatnya waktu itu, tatanan sosial te-
tap didominasi oleh para pemilik proper-
ti. Dengan demikian, sampai tujuan akhir 
masyarakat tanpa kelas belum tercapai, 
maka posisi kelas pekerja tetap sebagai 
inferior daripada pemilik modal. Atau 
lebih mudahnya, Marx ingin menghilang-
kan ideologi, kelas-kelas dalam masyara-
kat karena ideologi dipahami sebagai 
false consciousness, ‘kesadaran palsu’. Na-
mun bagaimana mungkin manusia dapat 
hidup tanpa ideologi yang dikenal seba-
gai subjek (sub berarti di bawah, jectus 
berarti tunduk), artinya dari lahir telah 
berideologi, yakni berkontrak sosial pada 
negara sehingga subjek politiknya dise-
but warga negara. Perjuangan kelas un-
tuk menghilangkan kelas atau menghi-
langkan ideologi, yang dianggap menipu, 
adalah juga ideologi semata. Dengan de-
mikian, konfrontasi ideologi tanpa meli-
hat situasi real kehidupan adalah bentuk 
dari keterjebakan akan harapan dari ide-
ologi tertentu saja, bukan pada masalah 
substansial. Maka yang terjadi sebenar-
nya subjek mengerti betul bahwa dirinya 
terhegemoni secara ideologis tetapi tetap 
menganggap dirinya tidak mengetahui.  

Di dalam cerpen “Saksi Mata” ini, 
Seno mengilustrasikan dengan kejadian 
pada saat sang “Saksi Mata” diminta 
memberikan kesaksiannya tentang kro-
nologis peristiwa pencabutan mata sang 
“Saksi Mata”. Dengan diandaikan bahwa 
orang selalu memberontak saat merasa 
disakiti, Seno justru menampilkan sua-
sana baru yakni sang “Saksi Mata” tidak 
melawan sama sekali ketika matanya di-
cabut oleh gerombolan orang bersera-
gam, berikut kutipannya. 
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“Ngomong-ngomong, kenapa Saudara 
diam saja ketika mata Saudara diambil 
pakai sendok?” 
“Mereka berlima, Pak.” 
“Saudara, kan, bisa teriak-teriak atau 
melempar barang apa saja di dekat Sau-
dara atau ngapain kek supaya tetangga 
mendengar dan menolong Saudara. Ru-
mah Saudara, kan, di gang kumuh, orang 
berbisik di sebelah rumah saja kedenger-
an, tapi kenapa Saudara diam saja?” 
“Habis, terjadinya dalam mimpi, sih, 
Pak.”  
(Ajidarma, 2016: 5-6) 

 
“Jadi, terjadinya pasti di dalam mim-pi, 
ya?” 
“Saya, Pak.” 
“Tapi, waktu terbangun mata Sauda-ra 
sudah tidak ada?” 
Betul, Pak. Itu yang saya bingung. Ke-
jadiannya di dalam mimpi, tapi wak-tu 
bangun, kok, ternyata betul-betul, ya? 
(Ajidarma, 2016: 7) 

 
Sang “Saksi Mata” tidak melawan ka-

rena kejadian pencabutan mata itu, seca-
ra sadar ataupun tidak, dikatakan terjadi 
di dalam mimpinya. Dengan mengana-
logikan mimpi sebagai ideologi yang ha-
rus diberangus dengan perjuangan kelas 
Marxis, Seno justru mengkritik itu de-
ngan ilustrasi halus saat sang saksi yang 
justru sadar bahwa kejadian itu hanyalah 
mimpi (ideologi) saja, maka dia tidak m-
elakukan perlawanan apa-apa. Akan teta-
pi akhirnya setelah bangun, sang “Saksi 
Mata” ternyata mengalami akibat peng-
ambilan mata yang sebenarnya terjadi 
dalam mimpinya saja.  

Ditambah lagi, Seno dalam “Saksi 
Mata” memperlihatkan bahwa dari tokoh 
sang hakim, yang dalam police adalah ke-
las elit plato, yang memiliki otoritas di ru-
ang sidang untuk melihat persoalan nyata 
yang dialami oleh sang “Saksi Mata”, ma-
lah berdebat soal pertanyaan-pertanyaan 
yang tampaknya bertendensi pada keku-
asaan. Dalam artian, sang hakim masih 
melindungi penguasa karena mengetahui 

bahwa yang melakukan pencabutan mata 
berciri-ciri seragam, hitam, ninja dan ber-
kelompok. Justru sebagai orang berpen-
didikan tinggi, sang hakim akan mengerti 
simbol-simbol dari ciri-ciri yang disebut-
kan oleh sang “Saksi Mata”. Akan tetapi, 
hukum positif tidak mengenal adanya 
simbol-simbol seperti itu sebab yang di-
haruskan adalah bukti kuat tentang keja-
dian, denotasi makna dan bukan majas. 
Untuk itu, sebenarnya sang hakim sendiri 
walau sebagai penegak hukum masih ter-
jebak dalam aturan-aturan hukum yang 
tentu didominasi ideologi penguasa. Pa-
dahal secara real bisa dilihat bahwa mata 
sang saksi telah raib, lenyap, tercerabut 
sampai akar-akarnya dari lubang mata-
nya. Namun masih saja mengajukan per-
tanyaan soal-soal teknis, bukan yang etis. 
Hal itu dapat dilihat dari kutipan berikut.  

 
“Seperti apa mereka?” 
“Saya tidak sempat meneliti, Pak, habis 
mata saya keburu diambil, sih.” 
“Masih ingat pakaiannya barangkali?” 
“Yang jelas mereka berseragam, Pak.” 
Ruang pengadilan jadi riuh kembali. Se-
perti dengungan seribu lebah. 
Hakim mengetuk-ngetuk palunya. Suara 
lebah menghilang (Ajidarma, 2016: 4-5) 
 
“Saudara “Saksi Mata”.” 
“Saya, Pak.” 
“Ngomong-ngomong, kenapa Saudara 
diam saja ketika mata Saudara diambil 
pakai sendok?” 
“Mereka berlima, Pak.” 
“Saudara, kan, bisa teriak-teriak atau 
melempar barang apa saja di dekat Sau-
dara atau ngapain kek supaya tetangga 
mendengar dan menolong Saudara. Ru-
mah Saudara, kan, di gang kumuh, orang 
berbisik di sebelah rumah saja kedenger-
an, tapi kenapa Saudara diam saja?” 
(Ajidarma, 2016: 6) 

 
Meninjau ulang, membuat laporan, 

dan menyodorkan pertanyaan-pertanya-
an yang sebenarnya sang hakim telah ke-
tahui siapa dalang di balik kejadian 
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tercongkelnya mata sang “Saksi Mata” 
adalah analogi bentuk metapolitik yang 
menganggap keadilan dan kesetaraan da-
pat direngkuh dengan perjuangan kelas 
di masa depan dengan masih berada da-
lam jalur fasilitas ideologi tersebut. Seca-
ra etis, seharusnya dapat ditindak bahwa 
itu melanggar Hak Asasi Manusia, apalagi 
sang saksi yang juga menjadi korban te-
lah melaporkannya pada pihak persi-
dangan. Padahal dasar dari seluruh kon-
stitusi adalah Hak Asasi Manusia. Akan 
tetapi mengapa adanya pelanggaran pada 
HAM tersebut masih dicarikan prosedur 
yang tepat dengan dalih sesuai konstitusi. 
Justru substansi konstitusi adalah melin-
dungi hak warga negaranya. Perjuangan 
dengan delik aduan tersebut hanya tiba 
pada perdebatan di ruang sidang dengan 
tentu alasan ada prosedur teknis. Jadi 
sebetulnya, kritik yang hendak dilancar-
kan di sini adalah gagasan ideologis yang 
menyelimuti setiap pergerakan subjek di 
dalam ranah kehidupannya, justru meng-
akibatkan subjek berputar-putar pada 
persoalan metafisik tanpa melihat sub-
stansi persoalan.  

 
Migrasi Kelas Seno 
Seno memiliki cara tersendiri dalam me-
nampilkan pikirannya. Meskipun dipecat 
sebagai Redaktur Pelaksana majalah Ja-
karta Jakarta karena memberitakan ke-
sengsaraan dan kekerasan terhadap me-
reka yang tak ambil bagian, yakni warga 
Dili, Seno memiliki cara lain melalui karya 
sastra sebagaimana kredo terkenalnya 
‘Ketika jurnalisme dibungkam, sastra ha-
rus bicara’. Kredo ini berasal dari esai 
Seno berjudul “Kehidupan Sastra di Da-
lam Pikiran” yang dipublikasikan oleh ha-
rian Kompas, Minggu, 3 Januari 1993. Be-
rikut kutipan esai tersebut. 
 

Ketika jurnalisme dibungkam, sastra ha-
rus bicara. Karena bila jurnalisme bicara 
dengan fakta, sastra bicara dengan kebe-
naran. Fakta-fakta bisa diembargo, dima-
nipulasi, atau ditutup dengan tinta 

hitam, tapi kebenaran muncul dengan 
sendirinya, seperti kenyataan. Jurnalis-
me terikat oleh seribu satu kendala, dari 
bisnis sampai politi, untuk menghadir-
kan dirinya, namun kendala sastra ha-
nyalah kejujurannya sendiri. Buku sastra 
bisa dibredel, tetapi kebenaran dan ke-
susastraan menyatu bersama udara, tak 
tergugat dan tak tertahankan (Ajidarma, 
2005: 325). 

  
Ketidakputusasaan Seno yang beru-

paya menampilkan kebenaran ke dalam 
publik akhirnya diupayakan dengan me-
nulis cerpen, salah satunya cerpen “Saksi 
Mata”. Di dalam kondisi politik yang dido-
minasi total dengan penuh sensor oleh 
Soeharto, Seno tentu memiliki cara penu-
lisan, pergerakan estetika dan pergerak-
an kelas yang sebetulnya radikal karena 
mampu menggoyahkan rezim. Pergerak-
an tersebut disebut migrasi yang mampu 
melakukan perlintasan kebudayaan. Di 
dalam upaya tersebut, pergerakan migra-
si Seno perlu diulas untuk memberikan 
pengertian bahwa upaya mengembalikan 
‘bagian yang tak ambil bagian’ (part-of-
no-part) untuk menggoyahkan tembok 
hierarki tatanan Soeharto dan distribusi 
sensibilitasnya. Itulah gunanya interupsi 
dalam politik yakni gerak radikal migrasi 
Seno.  

Hal pertama yang radikal dari Seno 
adalah migrasi tekstualnya. Harus diakui 
bahwa cerpen “Saksi Mata” ini melampa-
ui zamannya  saat kebanyakan roman 
percintaan, puitika religius serta estetika 
oposisi pemerintah yang terbuka, yakni 
Rendra dan Wiji Thukul dengan bahasa 
lugas, Seno tampil dengan satire dan ana-
logi humor berkelas. Diksi-diksi yang di-
bawakan juga sarat akan nuansa kritik 
terhadap penguasa, tetapi sangat halus, 
seperti ‘seragam’, “Saksi Mata”, dan 
‘darah’ yang secara inheren menunjuk-
kan kengerian insiden Dili yang meliba-
tkan aparatus negara itu dengan dibung-
kus bangunan dunia imajiner yang lain, 
seperti dalam kutipan berikut. 
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“Saksi Mata itu datang tanpa mata”  
“Dari lubang pada bekas tempat kedua 
matanya mengucur darah yang begitu 
merah bagaikan tiada warna merah yang 
lebih merah dari merahnya darah yang 
mengucur perlahan-lahan dan terus-me-
nerus dari lubang mata itu.”  
(Ajidarma, 2016: 2) 
 
“Masih ingat pakaiannya barangkali?” 
“Yang jelas mereka berseragam, Pak.” 
Ruang pengadilan jadi riuh kembali. 
Seperti dengungan seribu lebah.  
(Ajidarma, 2016: 4) 

 
Migrasi ideologis Seno juga dapat di-

lihat dari perpindahan Seno dari seorang 
Radaktur Pelaksana majalah Jakarta Ja-
karta yang kebanyakan hanya memberi-
takan hal-hal yang sifatnya diinginkan 
oleh penguasa Orba saat itu. Dengan dalih 
demokrasi pancasila, doktrin pem-
bangunan dan stabilitas politik, Soeharto 
memobilisasi dan membungkam suara 
jurnalisme sehingga badan sensor negara 
melingkupi seluruh aspek kehidupan ma-
syarakat. Namun, Seno justru memberi-
takan insiden tragis Dili Timor Timur 
1991 di majalah Jakarta Jakarta. Ini me-
nunjukkan migrasi Seno dari ideologi 
yang membeo Orde Baru menuju penyu-
ara fakta lapangan sesungguhnya. Tidak 
sampai di situ, karena majalah Jakarta 
Jakarta terlalu ketakutan ketika Seno 
memberitakan kesaksiannya tentang in-
siden Dili, Seno akhirnya dipecat dari ma-
jalah tersebut. Tidak kehabisan akal, Seno 
akhirnya melukiskan kesaksiannya itu 
dalam bentuk cerpen “Saksi Mata” yang 
pertama kali dipublikasikan oleh harian 
Suara Pembaruan pada tahun 1992. Dari 
sini tampak pergolakan perpindahan 
Seno dari awalnya pengikut ideologi pro 
kekuasaan pindah ke jurnalisme pengkri-
tik kekuasaan hingga ke sastrawan yang 
mengkritik kekuasaan secara satire dan 
dibumbui humor.   

Migrasi kelas lagi-lagi dilakukan oleh 
Seno, yang disebut migrasi subjek, 

meskipun secara tidak langsung sebenar-
nya efek dari migrasi kelas pertama dan 
kedua. Bukan hanya karya—dalam hal ini 
cerpen “Saksi Mata”—dan ideologinya sa-
ja yang mengalami migrasi menerobos 
kelas dominan, tetapi juga sosok Seno itu 
sendiri. Seno (Fathurrohman, 2017) se-
benarnya adalah putra seorang guru be-
sar FMIPA UGM bernama Prof. Dr. 
Sastroamidjojo. Tidak seperti ayahnya, 
pada saat SMP Seno lebih suka kehidupan 
bebas. Seno awalnya tidak mau melanjut-
kan sekolah dan pada akhirnya mau ber-
sekolah di SMA Kolese De Britto yang bo-
leh tidak memakai seragam. Seno lebih 
bergumul dengan anak jalanan yang suka 
tawuran, pernah ikut teater juga. Kemu-
dian Seno bekerja sebagai wartawan, me-
nikah dan melanjutkan kuliah di jurusan 
Sinematografi di Institut Kesenian Jakar-
ta. Sebagai wartawan, Seno juga berpin-
dah-pindah dari media satu ke media la-
innya hingga akhirnya berpindah menja-
di ke sastrawan. Dengan demikian tidak 
heran mata wartawan dan mata-kesas-
trawanannya berjalin-kelindan begitu 
kompleks dalam cerpen “Saksi Mata”.  

 
Disensus: Politik dan Rezim Estetis 
Dengan melihat pergerakan migrasi Seno 
tampak bahwa pengarang sebagai subjek 
politik tidak dapat begitu saja dibekukan 
dan ditertibkan dalam suatu tatanan ter-
tentu. Memang tatanan yang telah ada ti-
dak dapat begitu saja dihapuskan, namun 
terdapat cara lain yakni terus menerus 
mengungkap apa yang tidak ditampilkan 
atau sengaja disembunyikan oleh rezim, 
seperti derita warga Dili dan jurnalis 
yang dibungkam. Disensus adalah jalan 
yang mengkonfrontasi partisi sensibilitas 
yang diedarkan di masyarakat. Seno 
mencontohkan modus berpikir semacam 
ini saat ia bergerak dari tidak sekolah ke-
mudian bersekolah dengan tidak mema-
kai seragam, wartawan pro kekuasaan 
kemudian mendobraknya, narasi cerpen 
yang tampak realis dan realisme magis. 
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Adanya narasi jurnalis lain yang diharus-
kan mengikuti mobilisasi kekuasaan 
Soeharto, doktrin Pancasila, dan stabilitas 
politik yang mengekang, berakibat pada 
sebuah penembakan membabi buta di 
Dili Timor Timur yang menewaskan 273 
orang. Penembakan yang dilakukan oleh 
tentara Indonesia yang terdiri atas pa-
sukan A Brimob 5485, kompi A dan kom-
pi D Batalion, serta kodim 1627 tidak di-
suarakan di publik. Persoalan tragis ke-
manusiaan tersebut apabila diwartakan 
akan mengguncang kekuasaan Orde Baru 
sehingga dibungkam suara-suara (phone) 
kesakitan itu. Ada mereka yang bagian te-
tapi tidak ambil bagian (part-of-no-part), 
yakni kepentingan, keadilan dan kemanu-
siaan masyarakat Dili, suara jurnalisme 
dan masyarakat sipil yang terninabobo-
kan dengan doktrin-doktrin pembangun-
an dan stabilitas politik penguasa. 

Seno mewartakan insiden tragis itu 
dalam kapasitasnya sebagai jurnalis, teta-
pi akhirnya dia dicekal dan diberhentikan 
dari Redaktur Pelaksana majalah Jakarta 
Jakarta. Kemudian, Seno menyuarakan 
kengerian insiden Dili melalui cerpen, sa-
lah satunya cerpen “Saksi Mata”, sebagai 
upaya menghasilkan diskursus publik 
dan merongrong kesolekan, yang sebe-
narnya bobrok, dari kekuasaan. Dengan 
demikian, Seno tidak bertindak politik 
(sekaligus estetis) melalui “Saksi Mata” 
untuk sekadar menginginkan uang atau 
popularitas, justru dengan “Saksi Mata” 
ini Seno malah dipecat dari pekerjaannya 
dan terancam nyawanya. Hal ini dapat di-
lihat dari pengantar Seno dalam antologi 
cerpen “Saksi Mata” berikut.  
 

Saya hanya bisa mengatakan, situasi ini 
sangat khas di masa Orde Baru. Kami, 
para pekerja pers masa itu, telah akrab 
dengan ketakutan. Sebagian bisa main-
main dengan ketakutan, sebagian lagi 
memelihara ketakutan itu, juga setelah 
Orde Baru tumbang.  
Wajah-wajah yang saya ingat sampai se-
karang itu adalah wajah-wajah para 

pencari keselamatan, dan hal itu tentu 
saja manusiawi. Namun, sampai sebera-
pa jauh keselamatan yang satu boleh 
mengorbankan yang lain? Sebarapa jauh 
pembantaian orang-orang tidak bersen-
jata boleh didiamkan, demi kepentingan 
apa pun dari sebuah lembaga manapun? 
Saya ingin mendengar sebuah jawaban. 
(Ajidarma, 2001: ix-x) 

 
Sebuah gambaran kengerian yang 

mecekam di masa Orba yang tidak se-
gan-segan memberangus mereka yang 
mengkritik dan beroposisi dengan peme-
rintah. Akan tetapi dengan dipecatnya 
dari wartawan, Seno menjadi masyarakat 
biasa yang nganggur sehingga justru be-
rani menyuarakan oposisi, melawan do-
minasi penguasa, dan menceritakan ke-
ngerian insiden Dili dalam bungkus sas-
tra cerpen “Saksi Mata”. Hal ini dapat dili-
hat dari lanjutan bagian pengantarnya di 
antologi cerpen “Saksi Mata” berikut. 
 

Hari-hari itu saya memikirkan harga ji-
wa manusia. Saya menulis cerita dengan 
semangat perlawanan, antara lain, untuk 
melawan ketakutan saya sendiri—dan 
saya sungguh bersyukur telah mendapat 
pilihan untuk melakukannya. Penguasa 
datang dan pergi. Cerita saya masih  ada.  
(Ajidarma, 2001: x) 

 
Dengan semangat perlawanan, mela-

wan ketakutan, dipecat dan nyawa teran-
cam adalah konsekuensi yang Seno ambil 
untuk menyuarakan bukan kepentingan 
pribadi melainkan nilai keadilan. Seba-
gaimana bagi Rancière, disensus politik 
bukanlah sebuah diskusi antara orang-
orang berbicara yang akan berhadapan 
dengan nilai dan kepentingan mereka 
(Bowman & Stamp, 2011). Ini merupakan 
konflik antara siapa yang berbicara dan 
siapa yang tidak dapat berbicara, perihal 
apa yang harus didengar sebagai ekspresi 
kesakitan dan apa yang harus didengar 
sebagai ide tentang keadilan. Ini yang di-
maksud dengan “perang kelas”: bukan 
konflik antara kelompok-kelompok yang 
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mempunyai kepentingan ekonomi yang 
saling berlawanan, tapi konflik perihal 
apa itu “kepentingan”; perjuangan antara 
mereka yang menjadikan dirinya mampu 
mengatur kepentingan sosial dan kepen-
tingan mereka sebenarnya yang hanya 
dapat mereproduksi kehidupannya. Un-
tuk itu kesetaraan bukan pertama-tama 
dipasang sebagai tujuan dari politik, me-
lainkan sekaligus aksioma dari yang poli-
tik. Kesetaraan tidak dipahami sebagai 
distribusi aritmatis dalam hak umum. 
Esensi kesetaraan tidak terdapat dalam 
persamaan dan kesatuan kepentingan, 
melainkan tindakan subjektivisasi untuk 
menantang, menunda, dan mematahkan 
tatanan sensibilitas yang dialamiahkan 
(Hadirman et al., 2011). Tindakan subjek-
tivitas yang mengubah koordinat partisi 
sehingga si subjek dapat mendeklarasi-
kan bahwa kita semua setara, baik untuk 
kelas rendah, warga Dili, jurnalis yang di-
bungkam, bahkan hingga sampai mereka 
yang difabel. Suara mereka berhak men-
dapat tempat di ruang publik. 

Rezim etis sebenarnya kelanjutan 
dari arcipolitics di wilayah estetika. Stan-
darisasi estetika dinyatakan sebagai ben-
tuk klasifikasi mana ‘sastra tinggi’ dan 
mana ‘sastra rendah’. Sementara itu, to-
lok ukur estetika itu sendiri telah meng-
alami banyak perdebatan. Kaum formalis 
Rusia, khususnya Slovsky, menyatakan 
bahwa yang estetis itu adalah upaya un-
tuk membuat bahasa yang asing, tidak 
familiar, dan lepas dari bahasa keseha-
rian lalu mengukuhkannya sebagai sec-
ond order of language (Eagleton & Selden, 
2005). Artinya bahasa sastra berupaya 
tidak memberikan sensasi dan imajinasi 
secara langsung seperti bahasa sehari-ha-
ri namun ditunda sejenak untuk dirasa-
kan kedekatannya. Lyotard berbeda lagi 
tentang estetika. Menurutnya, esetika itu 
adalah upaya untuk membahasakan yang 
tak terbahasakan (to speak the unspeak-
able) (Lyotard, 1984). Ini didasari bahwa 

selalu ada fenomena saat bahasa tak 
mampu mewakili realitas.  

Rancière mengkritik rezim etis se-
macam ini yang dianggap memisahkan 
seni, dan juga estetika, dari ‘yang politis’. 
Etos ini, dalam beberapa hal, sangat ken-
tara terlihat dalam rezim Manifes Kebu-
dayaan ketika berupaya mengembalikan 
seni ke wilayah seni, sastra untuk sastra. 
Apalagi Manikebu menyatakan ‘Pantjasila 
adalah falsafah kebudajaan kami’ yang 
sangat terkait dengan doktrin demokrasi 
Pancasila Orba. Melihat pergerakan Seno 
dari melawan dengan mewartakan insi-
den Dili pada majalah Jakarta Jakarta, ke-
mudian menuliskan cerpen “Saksi Mata” 
di harian Pembaruan, tampak energi kri-
tik Seno terhadap ketetapan sastra untuk 
sastra dengan mengandaikan perlunya 
melihat realitas yang sesungguhnya.    

Dalam rezim representasi, Rancière 
tidak membedakan mana yang lebih ung-
gul dari yang lain seperti yang dilakukan 
pemikir sebelumnya (Rancière, 2011) 
atau yang disebut puitika representasi (la 
poétique de la représentation). Estetika 
yang hierarki tersebut membentuk un-
sur ‘representasi’ sastra yang berkualitas, 
atau ‘representasi’ dari esensi sastra (es-
tetika) itu sendiri. Yang problematik dari 
itu adalah sastra ditarik ke wilayah repre-
sentasi, ke dalam wilayah kelompok atau 
komunitas tertentu. Akhirnya, setiap ke-
lompok memiliki representasi sastranya 
sendiri. Misalnya, Lekra sampai komu-
nitas Utan Kayu dan komunitas Bengkel 
Teater Rendra menyuarakan sastra yang 
tinggi haruslah sastra untuk rakyat. 

Bagi Rancière, estetika—yang biasa 
disebutnya puitika estetik ‘la poétique 
esthétique’, yaitu puitika yang mengganti 
prisma fiksi yang hierarki ke dalam pris-
ma bahasa yang egaliter. Yang terpenting 
bukan lagi materi yang diangkat—tidak 
berkenaan dengan itu, namun cara ung-
kapnya, yakni apa saja secara setara da-
pat menjadi yang estetis. Estetika lalu di-
bangun bukan lagi atas esensi yang tetap, 



Moch. Zainul Arifin/Atavisme, 22 (1), 2019, 47-60 

Copyright © 2019, Atavisme, ISSN 2503-5215 (Online), ISSN 1410-900X (Print) 59 

melainkan atas ekspresinya, yakni model 
penulisannya, atau ekspresivitas kebaha-
saannya. Dengan demikian, yang terpen-
ting bukan lagi apa yang dibicarakan oleh 
karya sastra, melainkan bagaimana karya 
itu dituliskan dan bagaimana subjek yang 
dibicarakan itu diekspresikan. Sekali lagi 
bagi Rancière, yang estetis sekaligus bera-
da dalam tindakan politik dengan jalur 
‘migrasi kelas’ sebagaimana politik dan 
subjek politiknya, gerakan politis ini juga 
melalui subjek dan karyanya.  

Seno secara tidak langsung mengkri-
tik hal tersebut melalui “Saksi Mata” yang 
ditunjukkan dengan ketidakterlibatannya 
pada rezim representasi tersebut, yakni 
Komunitas Utan Kayu dan Bengkel Tea-
ter Rendra, yang secara masif memiliki 
kualitas estetik sendiri yang lugas dalam 
mengkritik. Seno justru tiba pada ekspre-
si lain dari domain dan arahan implisit  
rezim tersebut dengan manampilkan ba-
hasa satire dan humor berkelas dalam 
“Saksi Mata” sebagai upaya menyuarakan 
keadaan yang timpang. Pada akhirnya, 
stabilitas politik Orba tergoyahkan distri-
bution of the sensible (distribusi sensibili-
tas) terhadap peristiwa Dili Timor Timur 
1991. Di sinilah tujuan rezim estetis Seno 
diangkat dalam dialektika antara dua per-
gerakan poros ganda rezim etis dan re-
zim representasi. Dengan melakukan tiga 
kali migrasi kelas, yakni migrasi tekstual, 
migrasi ideologis, dan migrasi subjek, 
Seno tidak hanya mengkritik secara po-
litis—Orde Baru—tetapi juga secara este-
tis—rezim etis dan rezim representasi. 
  
SIMPULAN 
Pada akhirnya apa yang dapat dikatakan 
dari pergolakan disensus Seno Gumira 
Ajidarma melalui cerpen “Saksi Mata” 
adalah persoalan bagaimana Seno mam-
pu memanifes-tasikan dirinya dalam ak-
sioma dan postulat kesetaraan, sebagai-
mana yang Jacques Rancière tawarkan 
untuk memulai filsafatnya. Segi per-
gerakan disensus Seno dapat dilihat 

dalam dua aspek yakni politik dan estetik. 
Dominasi struktur dalam segi politik ma-
upun estetik telah mengakibatkan tawar-
an-tawaran pikiran baru beserta ke-
mungkinannya redup bahkan dihilang-
kan. Pertama, dari aspek politik tampak 
dari situasi otoriter Orde Baru memobi-
lisasi sensor dan tengah membungkus 
identitas personal hanya dalam norma-
lisasi penguasa, kalau tidak pro kekuasa-
an berarti kiri dan itu harus diberangus. 
Seno mampu menggoyahkan struktur 
tersebut melalui jalan migrasi kelas, yak-
ni migrasi tekstual, migrasi ideologis, dan 
migrasi subjek.  Dari mulai penulisan 
mengkritisi penguasa secara implisit, sa-
tire, dan humoris sampai pada perubah-
an profesi serta ideologi Seno yang awal-
nya bekerja di media penguasa kemudian 
menjadi independen.   

Kedua, pergerakan estetika Seno ju-
ga merongrong konvensi estetis saat itu 
yang diwakili rezim etis, yakni Manikebu 
dan rezim representasi, Komunitas Utan 
Kayu dan Bengkel Teater Rendra. Seno 
mengambil sintesis dari dua garda este-
tika itu dengan jalan rezim estetis yakni 
melibatkan estetik dalam politik dengan 
menampilkan satire dan humor berkelas 
untuk melawan struktur kekuasaan do-
minan Orde Baru. Dari sana disensus per-
gerakan Seno untuk menampilkan pula 
suara part-of-no-part, bagian yang tidak 
ambil bagian, yakni mereka yang tertin-
das (korban Dili) kembali diperbincang-
kan ke dalam politik sehingga perbin-
cangan soal itu dapat diambil alih oleh 
publik sendiri. Dengan demikian, cerpen 
“Saksi Mata” dapat dikatakan merupakan 
upaya Seno untuk berdisensus terhadap 
politik dan estetika rezim melalui jalur 
migrasi. Pada akhirnya, “Saksi Mata” 
membuat ekspresi di ruang publik ter-
sentak dan imajinasi yang terperangkap 
oleh kungkungan rezim dapat terbebas-
kan dengan leluasa, tidak lagi terjebak 
dengan imajinasi rezim representatif 
mau-pun rezim etis kembali.  
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