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Abstrak: Penelitian ini bertujuan membahas upaya disensus dalam politik dan estetik Seno
Gumira Ajidarma terhadap rezim representatif Komunitas Utan Kayu dan rezim etis Soeharto
melalui cerpen “Saksi Mata”. Upaya disensus Seno yang ditampilkan melalui cerpen “Saksi Mata”
dilihat dari migrasi kelas dan ideologi pengarang, kondisi sosial-politik, serta estetika narasi saat
itu sehingga mampu menggoyahkan hierarki police dan kemapanan rezim. Berangkat dari hal ini,
bagaimanakah “Saksi Mata” menawarkan bentuk estetika melalui disensus terhadap struktur po-
litik dan estetik, dengan migrasi pengarangnya guna mengguncang kekuasaan kedua rezim. Pene-
litian ini menggunakan teori disensus Jacques Ranciére. Pengumpulan datanya dilakukan dengan
metode simak dan dialektik. Hasil penelitian menunjukkan bahwa, pertama, “Saksi Mata” meres-
pon struktur politik otoriter Orde Baru yang memobilisasi sensor, mengungkung kebebasan ber-
pendapat dan berkarya. Kedua, pergerakan estetika Seno juga merongrong konvensi rezim etis
dan rezim representatif. Dari sanalah disensus pergerakan Seno dengan “Saksi Mata’nya mena-
warkan estetika yang tidak terjebak pada imajinasi komunal.

Kata-Kata Kunci: disensus, migrasi, politik, estetik

Abstract: This study aims to discuss Seno Gumira Ajidarma's political and aesthetic disensus efforts
towards the representative regime of the Utan Kayu Community and the Soeharto ethical regime
through the short story "Saksi Mata". Seno's census efforts were displayed through the short story
"Saksi Mata" seen from class migration and author's ideology, socio-political conditions, and narra-
tive aesthetics at the time so as to destabilize the police hierarchy and establishment of the regime.
Departing from this, how "Saksi Mata" offers an aesthetic form through the census of political and
aesthetic structures, with the migration of its authors to shake the power of both regimes. This
research uses the census theory of Jacques Ranciere. Data collection is done by referring and dia-
lectically. The results showed that, first, "Saksi Mata" responded to the New Order's authoritarian
political structure that mobilized censorship, confining the freedom of opinion and work. Second,
Seno's aesthetic movement also undermines the conventions of ethical regimes and representative
regimes. From there the census of the Seno movement with "Saksi Mata” which offered aesthetics
that were not trapped in communal imagination.
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PENDAHULUAN
Tragedi kemanusiaan Dili, Timor Timur,
tahun 1991 yang menelan banyak korban
jiwa cenderung tidak diberitakan oleh pa-
ra jurnalis saat itu. Seno Gumira Ajidarma
memberitakannya sehingga ia dipecat
dari majalah Jakarta Jakarta. Kemudian,
Seno mencoba cara lain untuk menyuara-
kan tragedi kemanusiaan tersebut, yaitu
melalui cerpen “Saksi Mata” dan disusul
terbitnya esai Seno berjudul “Kehidupan
Sastra di dalam Pikiran” di dalam buku
Ketika Jurnalisme Dibungkam, Sastra
Harus Bicara (Ajidarma, 2005). Publik ti-
dak mengetahui tragedi mengenaskan di
Dili tersebut apabila tidak ada yang mem-
beritakan. Dengan demikian terdapat dis-
tribusi sensibilitas dari rezim yang mem-
buat masyarakat tidak peka terhadap tra-
gedi kemanusiaan itu. Seno dengan mem-
beritakan dan menulis cerpen “Saksi Ma-
ta” sebenarnya tengah membongkar ke-
stabilan dan ketetapan sensibilitas yang
dibentuk oleh rezim. Dengan melihat fak-
ta tersebut, permasalahannya adalah ba-
gaimana menerangkan politik dan este-
tika Seno Gumira Ajidarma dalam kondisi
sosial-politik-budaya Orde Baru tersebut.
Permasalahan tersebut mendapat
pendasaran dengan terdapatnya jarak
sensibilitas tersendiri antara Seno dan re-
zim kekuasaan yang melingkupinya, baik
rezim etis Soeharto maupun rezim Re-
presentatif Komunitas Utan Kayu. Rezim
etis Soeharto dilihat sebagai segi politik
dan juga perpanjangan tangan Manikebu
karena sifatnya konservatif, sedangkan
rezim representatif Komunitas Utan Kayu
dan Teater Bengkel Rendra adalah per-
panjangan tangan Lekra karena sifatnya
kiri atau opisisi. Seno tampaknya ber-
jarak dari sensibilitas kedua rezim terse-
but. Manifestasi dari jarak sensibilitas ter-
sebut adalah ketidaksetujuan terhadap
tindakan rezim, bukan untuk kepenting-
an Seno pribadi melainkan untuk warga
Dili yang disingkirkan. Term tersebut da-
lam politik demokrasi disebut disensus.

Disensus sebetulnya merupakan kon-
frontasi untuk menyuarakan yang tak di-
anggap, yakni penderitaan warga Dili, bu-
kan antarkepentingan atau pendapat.
Oleh karena itu bagi Jacques Ranciére
(May, 2008), esensi politik adalah disen-
sus yang mengandaikan keadilan dan ke-
setaraan yang terus menerus diperjuang-
kan bukan yang telah ditetapkan.

Di samping itu disadari atau tidak,
setiap karya sastra yang tercipta pada da-
sarnya dipengaruhi oleh ideologi yang
menjadi latar belakang karya tersebut.
Hal ini senada dengan Karl Marx bahwa
sastra bersifat ideologis sekaligus berada
dalam lingkaran ideologi (Eagleton,
1998). Dengan demikian, muara perso-
alannya ialah perjumpaan ideologi dalam
relasi-relasi antara teks dan realitas. Akan
tetapi, di dalam perjumpaan tersebut—
pada level paling abstrak—memunculkan
disensus yang berarti perbedaan antara
akal dan selera pada hal yang sama. De-
ngan menerangkan adanya rezim etis dan
rezim representatif berarti sebetulnya
imajinasi dan sensibilitas masyarakat te-
lah diatur dan dijebak dalam tatanan ter-
tentu. Seno apabila bukan simpatisan dari
keduanya berarti tengah berdisensus.
Disensus politik ini bagi Ranciere bukan
berarti semacam diskusi antara publik
yang membicarakan nilai dan kepenting-
an mereka, melainkan konflik antara sia-
pa yang berbicara dan siapa yang tidak
dapat berbicara, siapa yang ambil bagian
dan siapa yang tidak ambil bagian (part-
of-no-part). Ini perihal apa yang harus di-
dengar sebagai ekspresi kesakitan dan
apa yang harus didengar sebagai ide ten-
tang keadilan. Dan hal ini bagi Jacques
Ranciére apa yang disebut sebagai ‘pe-
rang kelas’ bukanlah konflik antara ke-
lompok-kelompok yang mempunyai ke-
pentingan yang saling berlawanan, tetapi
konflik tentang apa itu ‘kepentingan’
(Ranciere, 1992). Apabila hanya perang
kepentingan tentang suatu hal dan tidak
merujuk pada hal yang subtansial itu
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disebut hanya sebagai ketidaksepakatan
atau Disagreement (Ranciere, 1999). Dari
sana, Seno Gumira Ajidarma—sebagai
pengarang—melalui cerpen “Saksi Mata”
berupaya mengekspresikan suara-suara
kesakitan pada insiden Dili, Timor Timur,
yang dibungkam oleh rezim etis
Soeharto. Untuk itu, tulisan ini bertujuan
membahas masalah (1) struktur kelas
yang dihidupi Seno sekaligus kritik ter-
hadapnya, (2) bagaimanakah Seno meng-
goyahkan tatanan statis tersebut melalui
migrasi kelas, dan (3) disensus politik
yang dibawa Seno melalui cerpen “Saksi
Mata”.

Cerpen “Saksi Mata” karya Seno ditu-
lis dalam suasana politik yang spesifik,
yakni berpijak pada tragedi Dili, Timor
Timur 1991. Pada 10 Januari 2006, Presi-
den eks-Timor Timur, Xanana Gusmoa
menyampaikan laporan Komisi Peneri-
maan Kebenaran dan Rekonsiliasi Timor
Leste (CAVR) kepada Sekjen PBB. Dalam
dokumen tersebut dikatakan bahwa mili-
ter Indonesia berusaha membasmi warga
Timor Timur dengan meracuni makanan
dan air, menggunakan napalm dan bahan
kimia lainnya.

Dengan disampaikannya laporan
CAVR tersebut tidak tertutup kemungkin-
an pelanggaran HAM yang telah berlang-
sung dan telah diadili di pengadilan Indo-
nesia dapat ditinjau kembali, bisa jadi
oleh PBB. Tindakan kekerasan itu dapast
dilacak melalui karya sastra Seno Gumira
Ajidarma, salah satunya cerpen “Saksi
Mata”.

Padahal, seharusnya upaya pelacak-
an tersebut dapat dilakukan melalui se-
jumlah pemberitaan media. Akan tetapi,
pada masa Orde Baru pers sebagai pilar
keempat demokrasi dikekang untuk
memberitakan hal-hal semacam itu. Ti-
dak mudah bagi jurnalis untuk dapat me-
liput tragedi di Timor Timur. Dengan de-
mikian, di samping upaya penyingkiran
warganegara ‘bagian yang tak memiliki
bagian’, juga akses pengetahuan kepada

seluruh masyarakat tidak terjadi. Dalam
kondisi negara yang meng-klaim sebagai
negara demokratis, tindakan demikian
sangat berten-tangan. Mereka yang tak
dihitung, yakni warga Dili, telah memun-
culkan kondisi ketidaksetaraan. Praktik
tersebut dilakukan oleh negara dengan
memunculkan distribusi sensibilitas yang
mengklarifikasi subjek atau masyarakat
di dalam kategori dan normalisasi terten-
tu. Distribusi sensibilitas tersebut adalah
sistem persepsi yang menyingkap suatu
kesamaan sekaligus delimitasi bagian dan
posisi di dalamnya (Ranciere, 2004). Ada-
nya pengklarifikasian dan penormalisasi-
an dalam hal apapun bagi Ranciere meru-
pakan kondisi ketidaksetaraan.

Secara historis, normalisasi manusia
berdasarkan kelas sosial tertentu telah
ditetapkan oleh para elite, seperti filsuf
dan negarawan. Fakta sosial, dalam hal
ini meliputi kesadaran kelas, dibaca ber-
dasarkan pada masing-masing kelompok
kelas tertentu yang pada akhirnya eks-
presi kesadaran manusia dapat ditentu-
kan, dan harus ditentukan, berdasarkan
kelas sosial yang mereka duduki. Akibat-
nya, mereka yang berada pada kelas ba-
wah tidak diperkenankan mengurusi
urusan politik karena dianggap tidak me-
miliki kapasitas memadai untuk melaku-
kannya. Pandangan hierarki semacam ini
juga timbul dalam konteks kesusasteraan
ketika pengarang harus, dan diharuskan,
berasal dari kelas elite karena memiliki
pikiran utuh atau logos, bukan hanya
phone, tentang estetika. Tidak hanya sam-
pai di situ, hierarki bentuk kesusasteraan
yang paling baik, bermutu dan luhur juga
ditentukan oleh rezim etis dan represent-
tasi yang berkuasa, akibatnya perbin-
cangan soal ide dan kualitas menaja ima-
jinasi telah diokupasi pada absolutisme
pandangan satu pihak saja. Sebut saja ini
sebagai totalitarianisme dalam soal este-
tika saat ekspresi-ekspresi estetika warga
negara ditangguhkan demi politik kon-
sensus, bukan disensus yang dapat
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memunculkan ekspresi lain yang perlu
dianggap. Mempersoalkan hal tersebut,
pemi-kiran Jacques Ranciére tentang di-
sensus politik dan estetika dapat menjadi
pisau bedah analisis kesusasteraan Indo-
nesia. Berdasarkan hal tersebut tulisan
ini mengeksplorasi salah satu cerpen
Seno Gumira Ajidarma yang berjudul
“Saksi Mata” dalam upaya menyajikan
bentuk ekspresi lain dan disensus politik
di dalam unifikasi pandangan dominan.

Beberapa penelitian, sejauh yang di-
ketahui, yang memiliki relevansi objek
material dengan penelitian ini adalah se-
bagai berikut. Moch Zainul Arifin (2018)
membahas “Saksi Mata” dari aspek mate-
rialistik Terry Eagleton untuk menemu-
kan negosiasi struktur internal dan eks-
ternal yang akhirnya melahirkan cerpen
tersebut. Temuan dalam penelitian terse-
but adalah semangat kritik Seno melalui
karya sastra “Saksi Mata” dalam penjara
totaliter Orde Baru masih bernegosiasi
dengan ideologi dominan sehingga ben-
tuk kritiknya masih lembek. Penelitian ini
menerangkan pertarungan ideologi saja
tetapi tidak pada bentuk pergerakan pe-
ngarang yang sebenarnya sangat mempe-
ngaruhi (Arifin, 2018).

Nurhadi mengkaji aspek kekerasan
pelanggaran HAM di eks-Timor Timur
dalam cerpen “Saksi Mata”, novel Jazz
Parfum dan Insiden seperti pembunuhan,
penyiksaan, penculikan, dan sejumlah ke-
kerasan lain akibat daerah konflik
(Nurhadi, 2016). Kelemahan dari peneli-
tian Nurhadi ini hanya sekadar mendes-
kripsikan ulang apa yang terjadi di dunia
nyata dan kemudian dikorelasikan de-
ngan yang terdapat di cerpen. Demikian
juga Hartono menelusuri hegemoni pe-
nguasa dalam cerpen “Saksi Mata” yang
tercermin dari kesadaran bapak hakim
yang mensubordinasi “Saksi Mata” secara
tidak langsung (Hartono, 1999). Untuk
masa sekarang penelitian dengan teori
hegemoni seperti ini kurang relevan,
sebab kondisi sosial-politik dulu masa

orde baru memang penuh dengan hege-
moni sehingga tidak mengherankan dite-
liti demikian. Namun, pada masa seka-
rang setelah reformasi di Indonesia kon-
sep politik demokrasinya berganti, yakni
salah satunya disensus.

Dari beberapa penelitian sebelum-
nya tersebut tidak diterangkan bagaima-
na pergerakan politik dan estetika Seno
melalui cerpen “Saksi Mata” yang dikung-
kung oleh rezim etis Soeharto dan rezim
estetis Komunitas Utan Kayu. Hal terse-
but penting sebab apabila dipahami Seno
melalui sastra juga berperan menggoyah-
kan legitimasi kekuasaan, lalu bagaimana
menjadi pergolakan politik dan estetika-
nya. Untuk itu, disensus diperlukan untuk
menjawab soal tersebut. Dan sejauh ini
tampaknya belum ada penelitian yang
memakai objek formal disensus Jacques
Ranciére untuk meneliti karya sastra.

Dengan demikian, masala yang di-
angkat dalam penelitian ini adalah: (1)
bagaimanakah kritik Seno terhadap
struktur kelas yang termanifestasikan da-
lam cerpen “Saksi Mata”: (2) bagaimana-
kah pergerakan atau migrasi Seno dalam
upaya menggoyahkan hierarki statis Or-
de Baru. Pergerakan migrasi tersebut
adalah wujud dari disensus Seno: (3)
bagaimana disensus politik dan estetik
Seno untuk memperlihatkan corak kepe-
nulisan yang diupayakan agar tidak ter-
perangkap dalam imajinasi rezim etis dan
rezim representasi melalui distribusi sen-
sibilitasnya.

METODE

Metode yang digunakan dalam penelitian
ini adalah metode penelitian kualitatif.
Penelitian ini dibagi ke dalam dua objek
kajian, yakni objek material cerpen “Saksi
Mata” di dalam buku antologi cerpen kar-
ya Seno Gumira Ajidarma diterbitkan
oleh Bentang tahun 2016. Objek formal-
nya adalah upaya disensus politik dan
estetik pengarang, dalam hal ini Seno, di
dalam kondisi sosial-politik otoriter Orde
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Baru yang termanifestasikan melalui upa-
ya penulisan cerpen “Saksi Mata”.

Sumber data yang digunakan dalam
penelitian ini adalah sebuah cerpen ber-
judul “Saksi Mata” yang berada dalam
buku antologi cerpen Saksi Mata karya
Seno Gumira Adjidarma dengan sampul
berwarna putih dan terdapat seorang ter-
duduk tampak tersiksa di atas kursi. Cer-
pen yang berjumlah 10 halaman A5 terbit
pertama kali di koran Suara Pembaruan
tahun 1992.

Data penelitian terbagi atas data pri-
mer dan data sekunder. Data primer pe-
nelitian ini berupa kata, frasa, kalimat
dan paragraf serta dialog antartokoh
yang bersinggungan dengan masalah pe-
nelitian. Sementara itu, data sekunder pe-
nelitian ini diperoleh dari buku-buku, pe-
ngantar dari cerpen ini, artikel dan seba-
gainya yang dapat mempertajam dan
memperkaya analisis tentang disensus
politik dan estetik pengarang.

Metode pengumpulan dan analisis
data dalam penelitian ini terbagi atas me-
tode simak dan metode dialektik. Metode
simak sebagaimana Faruk (2012: 168-
169) jelaskan adalah menyimak satuan-
satuan linguistik yang signifikan yang ada
dalam teks karya sastra yang menjadi
sumbernya atas dasar konsep-konsep te-
oretik yang digunakan. Data-data yang di-
peroleh dengan metode ini dapat ditam-
bah, dikurangi atau bahkan dibuang sama
sekali setelah dibandingkan yang paling
relevan dengan konsep-konsep teoretik
terkait, seperti berikut (1) Kritik terha-
dap struktur kelas yang pengarang dan
tokoh hidupi baik dalam cerpen maupun
di kondisi sosial-politik Orde Baru. (2)
Untuk melihat upaya Seno dalam meng-
hadapi hierarki statis itu, maka diguna-
kan konsep migrasi kelas. Hal ini dapat
memperlihatkan pergerakan dan trans-
formasi ideologi, kelas, dan juga tekstual
dalam diri pengarang. (3) Disensus poli-
tik dan estetik Seno ditelisik untuk mem-
perlihatkan konteks kepenulisan cerpen

ini dan warna serta pandangan alternatif
apa yang dibawakan.

Untuk mengkaji permasalahan keti-
ga, yakni disensus politik dan estetik, me-
tode pengumpulan data yang digunakan
adalah metode dialektik. Metode ini
(Faruk, 2012: 169) menyelaraskan bagi-
an dengan keseluruhan, yakni konsep
teoretik ke (1) dan ke (2), sampai terben-
tuk sebuah struktur dengan koherensi
maksimal. Tidak hanya teks karya sastra
yang menjadi sumber datanya yang dite-
liti, melainkan teks-teks filosofis ataupun
kultural yang dianggap relevan dengan
konsep-konsep teoretik sebelumnya. Dari
sini proses penelitian ini diterangkan de-
ngan prosedur yang selayaknya.

HASIL DAN PEMBAHASAN
Kritik terhadap Struktur Kelas: Archi-
politik, Parapolitik, dan Metapolitik
Kondisi sosial-politik pengarang saat cer-
pen “Saksi Mata” ini ditulis sekaligus ben-
tuk kritiknya terhadap struktur hierarki
kelas perlu dijelaskan terlebih dahulu.
Cerpen “Saksi Mata” ini ditulis pada tahun
1992, tepatnya setelah dipecatnya Seno
oleh majalah Jakarta Jakarta pasca-mem-
beritakan insiden Dili Timor Timur 1991.
Cerpen ini menampilkan tokoh “Saksi
Mata” yang bersaksi di depan pengadilan
dengan mata yang telah dicongkel sebe-
lumnya. Tokoh ini tampaknya adalah ma-
nifestasi kondisi Seno sendiri sebagai
jurnalis yang dipecat dengan analogi di-
congkel matanya. Narasi cerpen ini pe-
nuh dengan bentuk-bentuk kritik secara
politik terhadap rezim Orde Baru saat itu,
yang menurut Ranciere bentuk-bentuk
kritik itu dapat dibagi menjadi kritik pada
Archipolitik, Parapolitik dan Metapolitik
(Ranciere, 2003). Pembahasan pada sub-
bab ini diawali dengan penjabaran ben-
tuk-bentuk kritik Ranciere yang dimani-
festasikan Seno melalui cerpen “Saksi Ma-
ta”.

Untuk mengawalinya sedikit penja-
baran filosofis kritik politik perlu diulas
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terlebih dahulu. Filsafat politik yang ber-
kembang dalam sejarah filsafat di barat
menurut Ranciere terbagi dalam tiga je-
nis, yakni ‘Archipolitik’, ‘Parapolitik’, dan
‘Metapolitik’ (Ranciere & Corcoran, 2010:
31). Archipolitik adalah model filsafat
Plato yang mana masyarakat dibagi-bagi
dalam tatanan fungsional masing-masing.
Pekerja, seniman, ksatria, dan penguasa
diletakkan sendiri bahkan budak dan pe-
kerja rendahan benar-benar dipinggirkan
di luar filsafat. Dalam setiap tatanan ter-
sebut, setiap orang memiliki kewajiban-
nya masing-masing. Pekerja diwajibkan
melakukan pekerjaan-pekerjaan yang
memakai tenaga, ksatria berperang, pe-
mimpin berpikir. Prinsip keadilan yang
Plato torehkan ialah dibasiskan pada
prinsip divisi-divisi bahwa adil adalah
apabila setiap jabatan dalam divisi memi-
liki sifat-sifat yang cocok dan pas dengan
jabatan itu. Pemimpin berpikir (bijak),
ksatria berperang dan tukang hanya be-
kerja karena tidak ada waktu untuk hal
lainnya.

Secara ringkas menurut Ranciere,
Plato hendak membentuk elitisme penge-
tahuan sekaligus politik dalam partisi-
partisi dan hierarki sosial dengan nilai
ideal masing-masing strata divisi. Bagi
Ranciere, sistem partisi ini mencermin-
kan ketaksetaraan. Hanya mereka yang
terlahir di kelas elit saja yang boleh ber-
kuasa, sedangkan yang lain tidak.

Dalam cerpen “Saksi Mata”, seorang
hakim dinarasikan—yang tentu berada
pada prisma Plato paling tinggi—harus
kerepotan dengan seorang “Saksi Mata”
yang dianiaya sehingga membuatnya ber-
kata layaknya kelas rendah, seperti Bego
berulang kali. Seno secara implisit telah
memberi gambaran ‘Archipolitik’ Plato,
yakni terdapat hierarki antara pengua-
sa—dalam hal ini hakim—dan yang ha-
nya rakyat biasa—yakni saksi mata yang
merintih. Dengan demikian terdapat eli-
tisme pengetahuan sekaligus hierarki
sosial dalam masing-masing strata divisi,

yakni antara Hakim dan Saksi Mata yang
notabene adalah orang biasa. Hal ini da-
pat dilihat dikutipan berikut.

“Dibikin tengkleng? Terlalu! Siapa yang
bilang.”

“Yang mengambil mata saya, Pak.”
“Tentu saja, Bego! Maksud saya siapa
yang mengambil mata Saudara pakai
sendok?”

“Dia tidak bilang siapa namanya, pak.”
“Saudara tidak tanya, Bego?”

“Tidak, Pak.”

“Dengar baik-baik, Bego, maksud saya
seperti apa rupa orang itu?”

(Ajidarma, 2016: 3-4)

Seno melalui narasi cerpen “Saksi
Mata” ini tidak hanya menggambarkan
‘Archipolitik Plato’ tetapi juga mengritik-
nya. Hal ini dapat dilihat seperti hakim
yang seharusnya dihormati, disegani dan
dihargai harus dipermalukan oleh tin-
dakannya sendiri, seperti marah karena
banyak hadirin di ruang sidang yang ter-
tawa, menyebut ruang sidang bukan sri-
mulat, dan palu sang hakim patah dan
ditertawakan, difoto oleh wartawan, ser-
ta kejadian di mobil hakim yang ketidur-
an padahal sedang dalam perbincangan
yang dimulainya sendiri. Berikut kutipan-
kutipan yang membuktikan hal itu,

Orang-orang tertawa. Hakim mengetuk
lagi dengan marah.

“Coba tenang sedikit! Ini ruang pengadil-
an, bukan Srimulat!”

(Ajidarma, 2016: 6)

Dengan sisa semangat, sekali lagi ia ke-
tukkan palu, tetapi palu itu patah. Orang-
orang tertawa. Para wartawan, yang ter-
paksa menulis berita kecil karena tidak
kuasa menulis berita besar, cepat-cepat
memotretnya. Klik-klik-klik-klik! Bapak
hakim yang mulai diabadikan sedang
memegang palu yang patah.

(Ajidarma, 2016: 9)

Seno juga menarasikan cerpen ini
dengan memanifestasikan ‘Para-politik’
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Aristoteles. Seno tidak hanya memanifes-
tasikan filsafat ‘Para-politik’ Aristoteles,
tetapi juga secara implisit mengkritisinya.
Seno meng-gambarkan ini pada narasi
sang hakim yang berkali-kali menyebut
“Saksi Mata” dengan sebutan ‘Bego’ me-
nunjukkan bahwa sang hakim mengang-
gap bahwa dirinya memiliki logos (ke-
pandaian) dan phone, sementara sang
“Saksi Mata” hanya memiliki phone yang
hanya menyuarakan rasa sakit dan se-
nang saja. Di samping itu, Seno juga me-
narasikan kebodohan sang hakim dengan
patahnya palu dan ketidakmengertian-
nya terhadap persoalan, sebagaimana ku-
tipan berikut,

Hakim menggeleng-gelengkan kepa-la
tidak bisa mengerti.

“Absurd,” gumamnya.

Darah yang mengalir telah sampai ke
jalan raya.

(Ajidarma, 2016: 7)

Maka sebenarnya dalam filsafat
Aristoteles, peminggiran dan instrumen-
talisasi kaum miskin dalam partisi dan
hierarki terulang. Parapolitik Aristoteles
membedakan antara phone dan logos. Ba-
gi Ranciere, pengklarifikasian manusia
Aristoteles berdasarkan kemampuannya
ini justru secara implisit mengandung
niatan untuk mengingkari kesetaraan.
Dari sinilah kritik Ranciere terhadap
Aristoteles yang menunjukan adanya bias
politik by power dalam kualifikasi manu-
sia Aristoteles, sebagaimana yang terim-
plikasikan oleh Seno dalam cerpen “Saksi
Mata” ini.

Lebih jauh lagi filsafat Marx juga
menjadi bahan kritikan Seno secara halus
yang senada dengan Ranciére. Menurut
Ranciére, Metapolitik Marx berupaya un-
tuk mencerabut dan mengisolasi kategori
proletariat dari kelas pekerja aktual. Sub-
jek proletariat Marx hanya sebagai ab-
straksi yang dikerahkan dalam upaya
untuk masuk ke dalam politik revolusi,
mengubah tatanan dominan secara total.

Perjuangan kelas Marx diupayakan untuk
mewujudkan masyarakat tanpa kelas di
masa depan sebagai evakuasi politik.
Kondisi ini menghasilkan kebebasan ab-
solut. Tujuan tersebut ingin dicapai di
masa mendatang. Artinya, kesetaraan ti-
dak terjadi sekarang. Oleh karena itu, saat
ini hingga waktu masa depan, entah ka-
pan tepatnya waktu itu, tatanan sosial te-
tap didominasi oleh para pemilik proper-
ti. Dengan demikian, sampai tujuan akhir
masyarakat tanpa kelas belum tercapai,
maka posisi kelas pekerja tetap sebagai
inferior daripada pemilik modal. Atau
lebih mudahnya, Marx ingin menghilang-
kan ideologi, kelas-kelas dalam masyara-
kat karena ideologi dipahami sebagai
false consciousness, ‘kesadaran palsu’. Na-
mun bagaimana mungkin manusia dapat
hidup tanpa ideologi yang dikenal seba-
gai subjek (sub berarti di bawah, jectus
berarti tunduk), artinya dari lahir telah
berideologi, yakni berkontrak sosial pada
negara sehingga subjek politiknya dise-
but warga negara. Perjuangan kelas un-
tuk menghilangkan kelas atau menghi-
langkan ideologi, yang dianggap menipu,
adalah juga ideologi semata. Dengan de-
mikian, konfrontasi ideologi tanpa meli-
hat situasi real kehidupan adalah bentuk
dari keterjebakan akan harapan dari ide-
ologi tertentu saja, bukan pada masalah
substansial. Maka yang terjadi sebenar-
nya subjek mengerti betul bahwa dirinya
terhegemoni secara ideologis tetapi tetap
menganggap dirinya tidak mengetahui.

Di dalam cerpen “Saksi Mata” ini,
Seno mengilustrasikan dengan kejadian
pada saat sang “Saksi Mata” diminta
memberikan kesaksiannya tentang kro-
nologis peristiwa pencabutan mata sang
“Saksi Mata”. Dengan diandaikan bahwa
orang selalu memberontak saat merasa
disakiti, Seno justru menampilkan sua-
sana baru yakni sang “Saksi Mata” tidak
melawan sama sekali ketika matanya di-
cabut oleh gerombolan orang bersera-
gam, berikut kutipannya.
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“Ngomong-ngomong, kenapa Saudara
diam saja ketika mata Saudara diambil
pakai sendok?”

“Mereka berlima, Pak.”

“Saudara, kan, bisa teriak-teriak atau
melempar barang apa saja di dekat Sau-
dara atau ngapain kek supaya tetangga
mendengar dan menolong Saudara. Ru-
mah Saudara, kan, di gang kumuh, orang
berbisik di sebelah rumah saja kedenger-
an, tapi kenapa Saudara diam saja?”
“Habis, terjadinya dalam mimpi, sih,
Pak.”

(Ajidarma, 2016: 5-6)

“Jadi, terjadinya pasti di dalam mim-pi,
ya?”

“Saya, Pak.”

“Tapi, waktu terbangun mata Sauda-ra
sudah tidak ada?”

Betul, Pak. Itu yang saya bingung. Ke-
jadiannya di dalam mimpi, tapi wak-tu
bangun, kok, ternyata betul-betul, ya?
(Ajidarma, 2016: 7)

Sang “Saksi Mata” tidak melawan ka-
rena kejadian pencabutan mata itu, seca-
ra sadar ataupun tidak, dikatakan terjadi
di dalam mimpinya. Dengan mengana-
logikan mimpi sebagai ideologi yang ha-
rus diberangus dengan perjuangan kelas
Marxis, Seno justru mengkritik itu de-
ngan ilustrasi halus saat sang saksi yang
justru sadar bahwa kejadian itu hanyalah
mimpi (ideologi) saja, maka dia tidak m-
elakukan perlawanan apa-apa. Akan teta-
pi akhirnya setelah bangun, sang “Saksi
Mata” ternyata mengalami akibat peng-
ambilan mata yang sebenarnya terjadi
dalam mimpinya saja.

Ditambah lagi, Seno dalam “Saksi
Mata” memperlihatkan bahwa dari tokoh
sang hakim, yang dalam police adalah ke-
las elit plato, yang memiliki otoritas di ru-
ang sidang untuk melihat persoalan nyata
yang dialami oleh sang “Saksi Mata”, ma-
lah berdebat soal pertanyaan-pertanyaan
yang tampaknya bertendensi pada keku-
asaan. Dalam artian, sang hakim masih
melindungi penguasa karena mengetahui

bahwa yang melakukan pencabutan mata
berciri-ciri seragam, hitam, ninja dan ber-
kelompok. Justru sebagai orang berpen-
didikan tinggi, sang hakim akan mengerti
simbol-simbol dari ciri-ciri yang disebut-
kan oleh sang “Saksi Mata”. Akan tetapi,
hukum positif tidak mengenal adanya
simbol-simbol seperti itu sebab yang di-
haruskan adalah bukti kuat tentang keja-
dian, denotasi makna dan bukan majas.
Untuk itu, sebenarnya sang hakim sendiri
walau sebagai penegak hukum masih ter-
jebak dalam aturan-aturan hukum yang
tentu didominasi ideologi penguasa. Pa-
dahal secara real bisa dilihat bahwa mata
sang saksi telah raib, lenyap, tercerabut
sampai akar-akarnya dari lubang mata-
nya. Namun masih saja mengajukan per-
tanyaan soal-soal teknis, bukan yang etis.
Hal itu dapat dilihat dari kutipan berikut.

“Seperti apa mereka?”

“Saya tidak sempat meneliti, Pak, habis
mata saya keburu diambil, sih.”

“Masih ingat pakaiannya barangkali?”
“Yang jelas mereka berseragam, Pak.”
Ruang pengadilan jadi riuh kembali. Se-
perti dengungan seribu lebah.

Hakim mengetuk-ngetuk palunya. Suara
lebah menghilang (Ajidarma, 2016: 4-5)

“Saudara “Saksi Mata”.”

“Saya, Pak.”

“Ngomong-ngomong, kenapa Saudara
diam saja ketika mata Saudara diambil
pakai sendok?”

“Mereka berlima, Pak.”

“Saudara, kan, bisa teriak-teriak atau
melempar barang apa saja di dekat Sau-
dara atau ngapain kek supaya tetangga
mendengar dan menolong Saudara. Ru-
mah Saudara, kan, di gang kumuh, orang
berbisik di sebelah rumah saja kedenger-
an, tapi kenapa Saudara diam saja?”
(Ajidarma, 2016: 6)

Meninjau ulang, membuat laporan,
dan menyodorkan pertanyaan-pertanya-
an yang sebenarnya sang hakim telah ke-
tahui siapa dalang di balik kejadian
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tercongkelnya mata sang “Saksi Mata”
adalah analogi bentuk metapolitik yang
menganggap keadilan dan kesetaraan da-
pat direngkuh dengan perjuangan kelas
di masa depan dengan masih berada da-
lam jalur fasilitas ideologi tersebut. Seca-
ra etis, seharusnya dapat ditindak bahwa
itu melanggar Hak Asasi Manusia, apalagi
sang saksi yang juga menjadi korban te-
lah melaporkannya pada pihak persi-
dangan. Padahal dasar dari seluruh kon-
stitusi adalah Hak Asasi Manusia. Akan
tetapi mengapa adanya pelanggaran pada
HAM tersebut masih dicarikan prosedur
yang tepat dengan dalih sesuai konstitusi.
Justru substansi konstitusi adalah melin-
dungi hak warga negaranya. Perjuangan
dengan delik aduan tersebut hanya tiba
pada perdebatan di ruang sidang dengan
tentu alasan ada prosedur teknis. Jadi
sebetulnya, kritik yang hendak dilancar-
kan di sini adalah gagasan ideologis yang
menyelimuti setiap pergerakan subjek di
dalam ranah kehidupannya, justru meng-
akibatkan subjek berputar-putar pada
persoalan metafisik tanpa melihat sub-
stansi persoalan.

Migrasi Kelas Seno

Seno memiliki cara tersendiri dalam me-
nampilkan pikirannya. Meskipun dipecat
sebagai Redaktur Pelaksana majalah ja-
karta Jakarta karena memberitakan ke-
sengsaraan dan kekerasan terhadap me-
reka yang tak ambil bagian, yakni warga
Dili, Seno memiliki cara lain melalui karya
sastra sebagaimana kredo terkenalnya
‘Ketika jurnalisme dibungkam, sastra ha-
rus bicara’. Kredo ini berasal dari esai
Seno berjudul “Kehidupan Sastra di Da-
lam Pikiran” yang dipublikasikan oleh ha-
rian Kompas, Minggu, 3 Januari 1993. Be-
rikut kutipan esai tersebut.

Ketika jurnalisme dibungkam, sastra ha-
rus bicara. Karena bila jurnalisme bicara
dengan fakta, sastra bicara dengan kebe-
naran. Fakta-fakta bisa diembargo, dima-
nipulasi, atau ditutup dengan tinta

hitam, tapi kebenaran muncul dengan
sendirinya, seperti kenyataan. Jurnalis-
me terikat oleh seribu satu kendala, dari
bisnis sampai politi, untuk menghadir-
kan dirinya, namun kendala sastra ha-
nyalah kejujurannya sendiri. Buku sastra
bisa dibredel, tetapi kebenaran dan ke-
susastraan menyatu bersama udara, tak
tergugat dan tak tertahankan (Ajidarma,
2005: 325).

Ketidakputusasaan Seno yang beru-
paya menampilkan kebenaran ke dalam
publik akhirnya diupayakan dengan me-
nulis cerpen, salah satunya cerpen “Saksi
Mata”. Di dalam kondisi politik yang dido-
minasi total dengan penuh sensor oleh
Soeharto, Seno tentu memiliki cara penu-
lisan, pergerakan estetika dan pergerak-
an kelas yang sebetulnya radikal karena
mampu menggoyahkan rezim. Pergerak-
an tersebut disebut migrasi yang mampu
melakukan perlintasan kebudayaan. Di
dalam upaya tersebut, pergerakan migra-
si Seno perlu diulas untuk memberikan
pengertian bahwa upaya mengembalikan
‘bagian yang tak ambil bagian’ (part-of-
no-part) untuk menggoyahkan tembok
hierarki tatanan Soeharto dan distribusi
sensibilitasnya. Itulah gunanya interupsi
dalam politik yakni gerak radikal migrasi
Seno.

Hal pertama yang radikal dari Seno
adalah migrasi tekstualnya. Harus diakui
bahwa cerpen “Saksi Mata” ini melampa-
ui zamannya saat kebanyakan roman
percintaan, puitika religius serta estetika
oposisi pemerintah yang terbuka, yakni
Rendra dan Wiji Thukul dengan bahasa
lugas, Seno tampil dengan satire dan ana-
logi humor berkelas. Diksi-diksi yang di-
bawakan juga sarat akan nuansa kritik
terhadap penguasa, tetapi sangat halus,
seperti ‘seragam’, “Saksi Mata”, dan
‘darah’ yang secara inheren menunjuk-
kan kengerian insiden Dili yang meliba-
tkan aparatus negara itu dengan dibung-
kus bangunan dunia imajiner yang lain,
seperti dalam kutipan berikut.
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“Saksi Mata itu datang tanpa mata”

“Dari lubang pada bekas tempat kedua
matanya mengucur darah yang begitu
merah bagaikan tiada warna merah yang
lebih merah dari merahnya darah yang
mengucur perlahan-lahan dan terus-me-
nerus dari lubang mata itu.”

(Ajidarma, 2016: 2)

“Masih ingat pakaiannya barangkali?”
“Yang jelas mereka berseragam, Pak.”
Ruang pengadilan jadi riuh kembali.
Seperti dengungan seribu lebah.
(Ajidarma, 2016: 4)

Migrasi ideologis Seno juga dapat di-
lihat dari perpindahan Seno dari seorang
Radaktur Pelaksana majalah jakarta ja-
karta yang kebanyakan hanya memberi-
takan hal-hal yang sifatnya diinginkan
oleh penguasa Orba saat itu. Dengan dalih
demokrasi pancasila, doktrin pem-
bangunan dan stabilitas politik, Soeharto
memobilisasi dan membungkam suara
jurnalisme sehingga badan sensor negara
melingkupi seluruh aspek kehidupan ma-
syarakat. Namun, Seno justru memberi-
takan insiden tragis Dili Timor Timur
1991 di majalah Jakarta Jakarta. Ini me-
nunjukkan migrasi Seno dari ideologi
yang membeo Orde Baru menuju penyu-
ara fakta lapangan sesungguhnya. Tidak
sampai di situ, karena majalah jakarta
Jakarta terlalu ketakutan Kketika Seno
memberitakan kesaksiannya tentang in-
siden Dili, Seno akhirnya dipecat dari ma-
jalah tersebut. Tidak kehabisan akal, Seno
akhirnya melukiskan kesaksiannya itu
dalam bentuk cerpen “Saksi Mata” yang
pertama kali dipublikasikan oleh harian
Suara Pembaruan pada tahun 1992. Dari
sini tampak pergolakan perpindahan
Seno dari awalnya pengikut ideologi pro
kekuasaan pindah ke jurnalisme pengkri-
tik kekuasaan hingga ke sastrawan yang
mengkritik kekuasaan secara satire dan
dibumbui humor.

Migrasi kelas lagi-lagi dilakukan oleh
Seno, yang disebut migrasi subjek,

meskipun secara tidak langsung sebenar-
nya efek dari migrasi kelas pertama dan
kedua. Bukan hanya karya—dalam hal ini
cerpen “Saksi Mata”—dan ideologinya sa-
ja yang mengalami migrasi menerobos
kelas dominan, tetapi juga sosok Seno itu
sendiri. Seno (Fathurrohman, 2017) se-
benarnya adalah putra seorang guru be-
sar FMIPA UGM bernama Prof. Dr.
Sastroamidjojo. Tidak seperti ayahnya,
pada saat SMP Seno lebih suka kehidupan
bebas. Seno awalnya tidak mau melanjut-
kan sekolah dan pada akhirnya mau ber-
sekolah di SMA Kolese De Britto yang bo-
leh tidak memakai seragam. Seno lebih
bergumul dengan anak jalanan yang suka
tawuran, pernah ikut teater juga. Kemu-
dian Seno bekerja sebagai wartawan, me-
nikah dan melanjutkan kuliah di jurusan
Sinematografi di Institut Kesenian Jakar-
ta. Sebagai wartawan, Seno juga berpin-
dah-pindah dari media satu ke media la-
innya hingga akhirnya berpindah menja-
di ke sastrawan. Dengan demikian tidak
heran mata wartawan dan mata-kesas-
trawanannya berjalin-kelindan begitu
kompleks dalam cerpen “Saksi Mata”.

Disensus: Politik dan Rezim Estetis

Dengan melihat pergerakan migrasi Seno
tampak bahwa pengarang sebagai subjek
politik tidak dapat begitu saja dibekukan
dan ditertibkan dalam suatu tatanan ter-
tentu. Memang tatanan yang telah ada ti-
dak dapat begitu saja dihapuskan, namun
terdapat cara lain yakni terus menerus
mengungkap apa yang tidak ditampilkan
atau sengaja disembunyikan oleh rezim,
seperti derita warga Dili dan jurnalis
yang dibungkam. Disensus adalah jalan
yang mengkonfrontasi partisi sensibilitas
yang diedarkan di masyarakat. Seno
mencontohkan modus berpikir semacam
ini saat ia bergerak dari tidak sekolah ke-
mudian bersekolah dengan tidak mema-
kai seragam, wartawan pro kekuasaan
kemudian mendobraknya, narasi cerpen
yang tampak realis dan realisme magis.
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Adanya narasi jurnalis lain yang diharus-
kan mengikuti mobilisasi kekuasaan
Soeharto, doktrin Pancasila, dan stabilitas
politik yang mengekang, berakibat pada
sebuah penembakan membabi buta di
Dili Timor Timur yang menewaskan 273
orang. Penembakan yang dilakukan oleh
tentara Indonesia yang terdiri atas pa-
sukan A Brimob 5485, kompi A dan kom-
pi D Batalion, serta kodim 1627 tidak di-
suarakan di publik. Persoalan tragis ke-
manusiaan tersebut apabila diwartakan
akan mengguncang kekuasaan Orde Baru
sehingga dibungkam suara-suara (phone)
kesakitan itu. Ada mereka yang bagian te-
tapi tidak ambil bagian (part-of-no-part),
yakni kepentingan, keadilan dan kemanu-
siaan masyarakat Dili, suara jurnalisme
dan masyarakat sipil yang terninabobo-
kan dengan doktrin-doktrin pembangun-
an dan stabilitas politik penguasa.

Seno mewartakan insiden tragis itu
dalam kapasitasnya sebagai jurnalis, teta-
pi akhirnya dia dicekal dan diberhentikan
dari Redaktur Pelaksana majalah jakarta
Jakarta. Kemudian, Seno menyuarakan
kengerian insiden Dili melalui cerpen, sa-
lah satunya cerpen “Saksi Mata”, sebagai
upaya menghasilkan diskursus publik
dan merongrong kesolekan, yang sebe-
narnya bobrok, dari kekuasaan. Dengan
demikian, Seno tidak bertindak politik
(sekaligus estetis) melalui “Saksi Mata”
untuk sekadar menginginkan uang atau
popularitas, justru dengan “Saksi Mata”
ini Seno malah dipecat dari pekerjaannya
dan terancam nyawanya. Hal ini dapat di-
lihat dari pengantar Seno dalam antologi
cerpen “Saksi Mata” berikut.

Saya hanya bisa mengatakan, situasi ini
sangat khas di masa Orde Baru. Kami,
para pekerja pers masa itu, telah akrab
dengan ketakutan. Sebagian bisa main-
main dengan ketakutan, sebagian lagi
memelihara ketakutan itu, juga setelah
Orde Baru tumbang.

Wajah-wajah yang saya ingat sampai se-
karang itu adalah wajah-wajah para

pencari keselamatan, dan hal itu tentu
saja manusiawi. Namun, sampai sebera-
pa jauh keselamatan yang satu boleh
mengorbankan yang lain? Sebarapa jauh
pembantaian orang-orang tidak bersen-
jata boleh didiamkan, demi kepentingan
apa pun dari sebuah lembaga manapun?
Saya ingin mendengar sebuah jawaban.
(Ajidarma, 2001: ix-x)

Sebuah gambaran kengerian yang
mecekam di masa Orba yang tidak se-
gan-segan memberangus mereka yang
mengkritik dan beroposisi dengan peme-
rintah. Akan tetapi dengan dipecatnya
dari wartawan, Seno menjadi masyarakat
biasa yang nganggur sehingga justru be-
rani menyuarakan oposisi, melawan do-
minasi penguasa, dan menceritakan ke-
ngerian insiden Dili dalam bungkus sas-
tra cerpen “Saksi Mata”. Hal ini dapat dili-
hat dari lanjutan bagian pengantarnya di
antologi cerpen “Saksi Mata” berikut.

Hari-hari itu saya memikirkan harga ji-
wa manusia. Saya menulis cerita dengan
semangat perlawanan, antara lain, untuk
melawan ketakutan saya sendiri—dan
saya sungguh bersyukur telah mendapat
pilihan untuk melakukannya. Penguasa
datang dan pergi. Cerita saya masih ada.
(Ajidarma, 2001: x)

Dengan semangat perlawanan, mela-
wan ketakutan, dipecat dan nyawa teran-
cam adalah konsekuensi yang Seno ambil
untuk menyuarakan bukan kepentingan
pribadi melainkan nilai keadilan. Seba-
gaimana bagi Ranciere, disensus politik
bukanlah sebuah diskusi antara orang-
orang berbicara yang akan berhadapan
dengan nilai dan kepentingan mereka
(Bowman & Stamp, 2011). Ini merupakan
konflik antara siapa yang berbicara dan
siapa yang tidak dapat berbicara, perihal
apa yang harus didengar sebagai ekspresi
kesakitan dan apa yang harus didengar
sebagai ide tentang keadilan. Ini yang di-
maksud dengan “perang kelas”: bukan
konflik antara kelompok-kelompok yang
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mempunyai kepentingan ekonomi yang
saling berlawanan, tapi konflik perihal
apa itu “kepentingan”; perjuangan antara
mereka yang menjadikan dirinya mampu
mengatur kepentingan sosial dan kepen-
tingan mereka sebenarnya yang hanya
dapat mereproduksi kehidupannya. Un-
tuk itu kesetaraan bukan pertama-tama
dipasang sebagai tujuan dari politik, me-
lainkan sekaligus aksioma dari yang poli-
tik. Kesetaraan tidak dipahami sebagai
distribusi aritmatis dalam hak umum.
Esensi kesetaraan tidak terdapat dalam
persamaan dan kesatuan kepentingan,
melainkan tindakan subjektivisasi untuk
menantang, menunda, dan mematahkan
tatanan sensibilitas yang dialamiahkan
(Hadirman et al., 2011). Tindakan subjek-
tivitas yang mengubah koordinat partisi
sehingga si subjek dapat mendeklarasi-
kan bahwa kita semua setara, baik untuk
kelas rendah, warga Dilj, jurnalis yang di-
bungkam, bahkan hingga sampai mereka
yang difabel. Suara mereka berhak men-
dapat tempat di ruang publik.

Rezim etis sebenarnya kelanjutan
dari arcipolitics di wilayah estetika. Stan-
darisasi estetika dinyatakan sebagai ben-
tuk Klasifikasi mana ‘sastra tinggi’ dan
mana ‘sastra rendah’. Sementara itu, to-
lok ukur estetika itu sendiri telah meng-
alami banyak perdebatan. Kaum formalis
Rusia, khususnya Slovsky, menyatakan
bahwa yang estetis itu adalah upaya un-
tuk membuat bahasa yang asing, tidak
familiar, dan lepas dari bahasa keseha-
rian lalu mengukuhkannya sebagai sec-
ond order of language (Eagleton & Selden,
2005). Artinya bahasa sastra berupaya
tidak memberikan sensasi dan imajinasi
secara langsung seperti bahasa sehari-ha-
ri namun ditunda sejenak untuk dirasa-
kan kedekatannya. Lyotard berbeda lagi
tentang estetika. Menurutnya, esetika itu
adalah upaya untuk membahasakan yang
tak terbahasakan (to speak the unspeak-
able) (Lyotard, 1984). Ini didasari bahwa

selalu ada fenomena saat bahasa tak
mampu mewakili realitas.

Ranciere mengkritik rezim etis se-
macam ini yang dianggap memisahkan
seni, dan juga estetika, dari ‘yang politis’.
Etos ini, dalam beberapa hal, sangat ken-
tara terlihat dalam rezim Manifes Kebu-
dayaan ketika berupaya mengembalikan
seni ke wilayah seni, sastra untuk sastra.
Apalagi Manikebu menyatakan ‘Pantjasila
adalah falsafah kebudajaan kami’ yang
sangat terkait dengan doktrin demokrasi
Pancasila Orba. Melihat pergerakan Seno
dari melawan dengan mewartakan insi-
den Dili pada majalah Jakarta Jakarta, ke-
mudian menuliskan cerpen “Saksi Mata”
di harian Pembaruan, tampak energi kri-
tik Seno terhadap ketetapan sastra untuk
sastra dengan mengandaikan perlunya
melihat realitas yang sesungguhnya.

Dalam rezim representasi, Ranciere
tidak membedakan mana yang lebih ung-
gul dari yang lain seperti yang dilakukan
pemikir sebelumnya (Ranciere, 2011)
atau yang disebut puitika representasi (la
poétique de la représentation). Estetika
yang hierarki tersebut membentuk un-
sur ‘representasi’ sastra yang berkualitas,
atau ‘representasi’ dari esensi sastra (es-
tetika) itu sendiri. Yang problematik dari
itu adalah sastra ditarik ke wilayah repre-
sentasi, ke dalam wilayah kelompok atau
komunitas tertentu. Akhirnya, setiap ke-
lompok memiliki representasi sastranya
sendiri. Misalnya, Lekra sampai komu-
nitas Utan Kayu dan komunitas Bengkel
Teater Rendra menyuarakan sastra yang
tinggi haruslah sastra untuk rakyat.

Bagi Ranciere, estetika—yang biasa
disebutnya puitika estetik ‘la poétique
esthétique’, yaitu puitika yang mengganti
prisma fiksi yang hierarki ke dalam pris-
ma bahasa yang egaliter. Yang terpenting
bukan lagi materi yang diangkat—tidak
berkenaan dengan itu, namun cara ung-
kapnya, yakni apa saja secara setara da-
pat menjadi yang estetis. Estetika lalu di-
bangun bukan lagi atas esensi yang tetap,
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melainkan atas ekspresinya, yakni model
penulisannya, atau ekspresivitas kebaha-
saannya. Dengan demikian, yang terpen-
ting bukan lagi apa yang dibicarakan oleh
karya sastra, melainkan bagaimana karya
itu dituliskan dan bagaimana subjek yang
dibicarakan itu diekspresikan. Sekali lagi
bagi Ranciere, yang estetis sekaligus bera-
da dalam tindakan politik dengan jalur
‘migrasi kelas’ sebagaimana politik dan
subjek politiknya, gerakan politis ini juga
melalui subjek dan karyanya.

Seno secara tidak langsung mengkri-
tik hal tersebut melalui “Saksi Mata” yang
ditunjukkan dengan ketidakterlibatannya
pada rezim representasi tersebut, yakni
Komunitas Utan Kayu dan Bengkel Tea-
ter Rendra, yang secara masif memiliki
kualitas estetik sendiri yang lugas dalam
mengkritik. Seno justru tiba pada ekspre-
si lain dari domain dan arahan implisit
rezim tersebut dengan manampilkan ba-
hasa satire dan humor berkelas dalam
“Saksi Mata” sebagai upaya menyuarakan
keadaan yang timpang. Pada akhirnya,
stabilitas politik Orba tergoyahkan distri-
bution of the sensible (distribusi sensibili-
tas) terhadap peristiwa Dili Timor Timur
1991. Di sinilah tujuan rezim estetis Seno
diangkat dalam dialektika antara dua per-
gerakan poros ganda rezim etis dan re-
zim representasi. Dengan melakukan tiga
kali migrasi kelas, yakni migrasi tekstual,
migrasi ideologis, dan migrasi subjek,
Seno tidak hanya mengkritik secara po-
litis—Orde Baru—tetapi juga secara este-
tis—rezim etis dan rezim representasi.

SIMPULAN

Pada akhirnya apa yang dapat dikatakan
dari pergolakan disensus Seno Gumira
Ajidarma melalui cerpen “Saksi Mata”
adalah persoalan bagaimana Seno mam-
pu memanifes-tasikan dirinya dalam ak-
sioma dan postulat kesetaraan, sebagai-
mana yang Jacques Ranciere tawarkan
untuk memulai filsafatnya. Segi per-
gerakan disensus Seno dapat dilihat

dalam dua aspek yakni politik dan estetik.
Dominasi struktur dalam segi politik ma-
upun estetik telah mengakibatkan tawar-
an-tawaran pikiran baru beserta ke-
mungkinannya redup bahkan dihilang-
kan. Pertama, dari aspek politik tampak
dari situasi otoriter Orde Baru memobi-
lisasi sensor dan tengah membungkus
identitas personal hanya dalam norma-
lisasi penguasa, kalau tidak pro kekuasa-
an berarti kiri dan itu harus diberangus.
Seno mampu menggoyahkan struktur
tersebut melalui jalan migrasi kelas, yak-
ni migrasi tekstual, migrasi ideologis, dan
migrasi subjek. Dari mulai penulisan
mengkritisi penguasa secara implisit, sa-
tire, dan humoris sampai pada perubah-
an profesi serta ideologi Seno yang awal-
nya bekerja di media penguasa kemudian
menjadi independen.

Kedua, pergerakan estetika Seno ju-
ga merongrong konvensi estetis saat itu
yang diwakili rezim etis, yakni Manikebu
dan rezim representasi, Komunitas Utan
Kayu dan Bengkel Teater Rendra. Seno
mengambil sintesis dari dua garda este-
tika itu dengan jalan rezim estetis yakni
melibatkan estetik dalam politik dengan
menampilkan satire dan humor berkelas
untuk melawan struktur kekuasaan do-
minan Orde Baru. Dari sana disensus per-
gerakan Seno untuk menampilkan pula
suara part-of-no-part, bagian yang tidak
ambil bagian, yakni mereka yang tertin-
das (korban Dili) kembali diperbincang-
kan ke dalam politik sehingga perbin-
cangan soal itu dapat diambil alih oleh
publik sendiri. Dengan demikian, cerpen
“Saksi Mata” dapat dikatakan merupakan
upaya Seno untuk berdisensus terhadap
politik dan estetika rezim melalui jalur
migrasi. Pada akhirnya, “Saksi Mata”
membuat ekspresi di ruang publik ter-
sentak dan imajinasi yang terperangkap
oleh kungkungan rezim dapat terbebas-
kan dengan leluasa, tidak lagi terjebak
dengan imajinasi rezim representatif
mau-pun rezim etis kembali.
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