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Abstrak: Puisi bukan hanya berurusan dengan bentuk ekspresi dan isi, namun juga aksi, yaitu ba-
gaimana puisi mampu terlibat dalam membangun kesadaran bagi masyarakat tentang persoalan
hidup mereka. Tulisan ini mengaji perlawanan Rendra dan Wiji Thukul terhadap kekuasaan mela-
lui puisi. Fokus kajian adalah alasan Rendra dan Wiji Thukul melakukan perlawanan dan bagai-
mana konstruksi puisi perlawanan mereka. Kajian ini memakai analisis wacana kritis Fairclough
yang meliputi langkah-langkah deskripsi, interpretasi, dan eksplanasi. Dari kajian itu disimpulkan
bahwa Rendra dan Thukul sama-sama menulis puisi yang mengangkat keberpihakan mereka pa-
da yang tertindas dan dimarginalkan dengan gaya dan latar pribadi yang berbeda.

Kata-Kata Kunci: puisi, perlawanan, kekuasaan, analisis wacana kritis

Abstract: Poetry is not just dealing with the type of expression and its content, but also action, that
is how poetry can engage in building the community awareness on issues of their lives. This paper
tries to analyze the resistance of Rendra and Wiji Thukul to power through poetry. Focus of the
study is Rendra and Wiji Thukul’s reasons in taking the fight and how is the construction of their re-
sistance poetry. This study uses Fairclough’s critical discourse analysis that consists of description,
interpretation, and explanation. From the study, there is a conclusion that Rendra and Thukul have
composed poetries trying to raise their alignment with the marginal community expressed in

different styles and personal backgrounds.
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PENDAHULUAN

Kekuasaan politik selalu berwajah gan-
da. Antonio Gramsci menggunakan cen-
taur mitologi Yunani, yaitu setengah bi-
natang dan setengah manusia, sebagai
simbol dari ‘perspektif ganda’ suatu tin-
dakan politik—kekuatan dan konsensus,
otoritas dan hegemoni, kekerasan dan
kesopanan. Hegemoni bukanlah hubung-
an dominasi dengan menggunakan ke-
kuasaan, melainkan hubungan persetu-
juan dengan menggunakan kepemim-
pinan politik dan ideologis (Simon,
2000:19). Apa yang diungkapkan oleh
Gramsci tersebut juga terasa benar di ne-
gara kita. Ketika melihat kemiskinan, pa-
ra pemimpin kita mengatakan bahwa hal

tersebut disebabkan karena faktor kebo-
dohan dan kemalasan. Rakyat pun men-
jadi kambing hitam biang kerok kemis-
kinan. Anehnya, rakyat pun mengamini
hal tersebut karena yang berbicara ada-
lah pemimpin mereka.

Padahal, kalau kita cermati secara
mendalam terjadinya kemiskinan bukan
semata-mata disebabkan oleh habitus
masyarakat, namun juga disebabkan
oleh sistem dan struktur sosial, bahkan
disebabkan pula oleh ketidakberdayaan.
Menurut Nugroho (2001:45) kemiskin-
an dan ketidakberdayaan merupakan
dua sisi dari sebuah mata uang logam.1
Ketidakberdayaan tersebut dibangun se-
cara sistemik oleh kekuasaan melalui
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program-program yang digulirkan, mi-
salnya dengan percepatan pembangun-
an wilayah timur (Indonesia), pember-
dayaan perempuan, program bantuan
untuk masyarakat miskin kota, dan seba-
gainya. Program-program tersebut jus-
tru tidak mampu melahirkan kesadaran
diri, tetapi malah membuat masyarakat
tenggelam dalam kubang ketidakberda-
yaan, seraya memposisikan penguasa se-
bagai juru selamat kehidupan mereka.
Mereka pun tidak merasakan adanya do-
minasi kekuasaan dalam ranah kehidup-
an mereka.2

‘Perspektif ganda’ yang dilakukan
oleh para penguasa amatlah ironis. Ba-
gaimana mungkin para pemimpin politik
itu mampu menyejahterakan masyara-
kat dengan bertindak tidak adil kepada
mereka. Magnis-Suseno (2000) melihat
telah terjadi ketidakadilan struktural
yang menyengsarakan rakyat.3 Ketidak-
adilan struktural ini membuat rakyat ti-
dak memiliki daya untuk menata hidup-
nya sendiri dan tidak berdaulat dalam
menjalani hidupnya tersebut.

Saat rakyat atau warga masyarakat
tenggelam dalam kubang ketidakberda-
yaan dan tidak berdaulat dalam mengisi
dan menjalankan hidupnya yang justru
harus dibangun adalah kesadaran diri,
pencerahan untuk membangkitkan kesa-
daran bahwa penentu utama warna hi-
dupnya adalah daya juang mereka sendi-
ri. Masyarakat menurut Rendra (1983:
62) harus memiliki kesadaran bahwa
mereka berhak ikut menentukan kebi-
jaksanaan sosial, politik dan ekonomi.

Sebagai penyair, Rendra merasakan
pula kegelisahan akut tentang bentuk se-
ni yang dipilihnya selama ini tidak mam-
pu menjadi saluran suara rakyat. Rendra
menulis sebagai berikut.

Baru setelah tahun 1971 saya mulai bi-
sa melihat persoalan ketimpangan so-
sial-politik dan ekonomi secara struk-
tural... Ketegangan kreatif saya mening-
kat. Saya hidup dengan disiplin pribadi

yang kuat. Saya tengah mencari “ben-
tuk seni” yang tepat untuk isi pikiran
dan rohani saya yang sedang terlibat
dengan persoalan sosial-politik-ekono-
mi. Bentuk yang pernah saya pakai dulu
tidak memenuhi kebutuhan saya seka-
rang (Rendra, 1983:65).

Maka pada sebuah bait dalam puisi
“Sajak  Sebatang Lisong” Rendra
(1980:31) menulis:

Aku bertanya

tetapi pertanyaanku

membentur jidat penyair-penyair sa-
lon,

yang bersajak tentang anggur dan rem-
bulan,

sementara ketidakadilan terjadi di sam-
pingnya,

dan delapan juta kanak-kanak tanpa
pendidikan

termangu-mangu di kaki dewi keseni-
an.

Bagi Rendra penyair bukan semata
pabrik kata-kata indah, namun penyair
hendaknya mampu menuliskan puisi
yang merupakan perwujudan keberpi-
hakan mereka kepada kelompok yang
tertindas dan dimarginalkan. Rendra pri-
hatin terhadap seniman yang hanya ber-
kutat pada spirit estetika tetapi tidak
mampu terlibat dalam kenestapaan ma-
syarakat, tidak ada keberpihakan pada
yang papa. Wiji Thukul (2000:170)
dengan tegas mengatakan sebagai beri-
kut.

... Tapi, saya lebih prihatin dengan kon-
disi seniman kita. Seniman kan seha-
rusnya peka. Punya rasa sosial dan soli-
daritas tinggi.... Banyak seniman kita
alergi politik. Itu tidak betul. Dengan ti-
dak tahu soal politik kita mudah saja di-
permainkan. Kita harus jadi pelaku, bu-
kan objek. Ya, saya juga setuju seniman
kita banyak yang berdiri sebagai seni-
man salon, saya kurang tahu selera sas-
tra mereka. Baginya sastra berada di
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awang-awang. Tidak kontekstual sama
sekali.

Sastra adalah wacana. Menurut
Fairclough (1995a) setiap wacana meru-
pakan perwujudan praktik sosial. Apa
yang ditulis seorang penyair dapat dika-
tegorikan sebagai praktik sosial pula. Se-
bagai sebuah praktik sosial akan selalu
terdapat hubungan dialektik antara pe-
ristiwa diskursif (dalam hal ini puisi)
dengan situasi, institusi, dan struktur so-
sial yang membentuknya. Sastra (terma-
suk puisi) sebagai praktik wacana mam-
pu menampilkan dampak ideologi. Puisi
dapat memroduksi dan mereproduksi
hubungan kekuasan yang tidak seim-
bang antara penguasa dan rakyat.

Puisi dalam matra fakta sosial seka-
rang tidak dapat berdiri netral, sebagai-
mana bahasa, selalu ada keberpihakan.

Bahasa dan praktik kebahasaan tidak
lagi dimengerti dalam konteks perspek-
tif konvensional, yakni sebagai alat dan
medium netral yang dipakai untuk
menjelaskan kenyataan-kenyataan so-
sial dan politik. Namun semakin disada-
ri bahwa bahasa, di dalam dirinya, tam-
pil sebagai representasi dari deploy-
ment (pagelaran) berbagai macam ke-
kuatan. Oleh karena itu, bahasa lantas
dilihat pula sebagai salah satu space
(ruang) di mana konflik berbagai ke-
pentingan, kekuatan, proses hegemoni
dan counter-hegemony (hegemoni tan-
ding) terjadi (Hikam, 1999:179).

Terdapat dua penyair yang melaku-
kan perlawanan terhadap kekuasaan
melalui puisi-puisinya. Penyair tersebut
adalah Rendra dan Wiji Thukul. Mereka
berdua memang berada pada rentang
masa berbeda, namun sebagai pribadi
yang mengamati adanya kepincangan
sosial-politik, mereka pun merasa ter-
panggil untuk bertindak. Puisi-puisi pun
dijadikan jalan perlawanan. Mengapa
Rendra dan Thukul melakukan perla-
wanan? Bagaimana bentuk dirkusif

perlawanan mereka dalam puisi? Dua
masalah itulah yang akan dijawab dalam
tulisan ini.

TEORI

Dalam konteks kehidupan sosial dewasa
ini, memandang puisi sebagai karya sas-
tra yang mendewakan ekspresi melalui
bahasa indah tentu merupakan pilihan
yang tidak peka-sosial. Puisi bukan ha-
nya berurusan dengan bentuk ekspresi
dan isi, namun juga aksi, yaitu bagaima-
na puisi mampu terlibat membangun pe-
nyadaran bagi masyarakat tentang per-
soalan hidup mereka.

Menurut Harun (1982) bila karya
sastra bicara ketertiban dan harmoni so-
sial, maka karya sastra itu akan jadi dok-
triner. Dan Kketertiban serta harmoni
yang dilukiskan dalam karya sastra itu
mungkin hanya suatu utopia belaka. Kar-
ya sastra harus mampu menjadi jalan pe-
nyadaran.*

Persyaratan puisi yang paling esen-
sial adalah kenyataan. Tak ada puisi tan-
parealitas (Mohamad, 1972:32). Namun,
puisi bukanlah sekadar mimetik, trans-
fer realitas ke dalam teks. Penyair harus
berani menganalisis mengapa realitas-
sosial itu terjadi, dan mampu mendo-
rong pembaca memiliki sikap kritis ter-
hadap realitas tersebut.

Oleh karena itu, Damono (1999:
102) menyatakan bahwa satu-satunya
hal yang bisa dilakukan penulis masa ki-
ni adalah bersikap lebih sungguh-sung-
guh dalam memperhatikan persoalan
masyarakat di sekitarnya. [a harus ber-
usaha terus untuk menemukan nilai dan
makna dalam dunia sosial; untuk kemu-
dian menyusun kritiknya. Hanya dengan
begitu sastra bisa dipergunakan untuk
mengukur sikap manusia terhadap per-
soalan masyarakat sekitarnya.

Puisi dengan caranya yang khas ha-
dir sebagai wacana tanding atau kritik
terhadap kesenjangan sosial dan keti-
dakadilan yang terjadi oleh kekuatan
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kekuasaan. Sebagai wacana tanding, kri-
tik sejatinya bukan untuk menciptakan
permusuhan. Kritik sebenarnya menurut
Hegel merupakan tindakan reflektif yang
amat diperlukan demi kemajuan manu-
sia.

... Kritik tak lain dari refleksi atau ref-
leksi diri atas rintangan-rintangan, te-
kanan-tekanan dan kontradiksi-kontra-
diksi yang menghambat proses-proses
pembentukan diri dari rasio dalam se-
jarah. Dengan kata lain, kritik juga ber-
arti refleksi atas proses menjadi sadar
atau refleksi atas asal-usul kesadaran.
Secara singkat, kritik berarti negasi
atau dialektika, karena bagi Hegel kesa-
daran timbul melalui rintangan-rinta-
ngan, yaitu dengan cara menegasi atau
mengingkari rintangan-rintangan itu
(Hardiman, 1990:49—40).

Puisi sebagai pernyataan kritis ten-
tu akan berisi negasi-negasi dan bentuk-
bentuk dialektika yang berguna untuk
membangun kesadaran pembaca, baik
penguasa maupun warga masyarakat.
Puisi sebagai wacana harus diartikan se-
bagai sesuatu yang dikonstruksi, diin-
vensi, dikreasi. Sesuatu yang dikonstruk-
si, diinvensi, dan dikreasi itu bisa berupa
data, fakta, atau realita secara lebih luas.
Ideologi, pemikiran, perasaan, dan seba-
gainya sebenarnya juga merupakan rea-
litas-realitas, fakta-fakta, data.

Hal itu sejajar dengan pandangan
Michel Foucault mengenai wacana. Wa-
cana tidak dipahami sebagai serangkaian
kata atau proposisi dalam teks, tetapi
sesuatu yang memproduksi yang lain
(sebuah gagasan, konsep atau efek). Wa-
cana dapat dideteksi karena secara sis-
tematis suatu ide, opini, konsep, dan
pandangan hidup dibentuk dalam suatu
konteks tertentu sehingga
mempengaruhi cara berpikir dan bertin-
dak tertentu (Eriyanto, 2001:64).

Van Dijk (1998:4) pun berpandang-
an bahwa wacana merupakan kesatuan

struktur makro dan struktur mikro. Me-
nurutnya penggunaan bahasa, wacana,
interaksi verbal dan komunikasi terma-
suk tataran mikro dari tatanan sosial.
Kekuasaan, dominasi, dan ketidaksetara-
an dalam kelompok sosial merupakan is-
tilah khas dalam analisis tataran makro.
[tu berarti analisis wacana harus memi-
liki jembatan teoretikal yang menghu-
bungkan kesenjangan antara pendekat-
an mikro dan makro. Dalam interaksi
dan pengalaman sehari-hari tataran ma-
kro dan mikro memiliki bentuknya sen-
diri-sendiri, tetapi antarkeduanya saling
membangun kesatuan yang utuh.

METODE

Fairclough (1995b) menggolongkan stu-
di wacana kritis ke dalam lima usulan te-
ori dan sebuah kerangka kerja. Inti teori
tersebut memperlihatkan bahwa terda-
pat hubungan timbal balik antara waca-
na dan masyarakat.5 Analisis wacana kri-
tis memiliki tiga dimensi yaitu: (1) des-
kripsi dari teks, (2) interpretasi dari pro-
ses interaksi dan hubungannya dengan
teks, dan (3) eksplanasi tentang bagai-
mana proses interaksi berhubungan de-
ngan tindak sosial.

Untuk mengaji puisi-puisi perla-
wanan atau puisi-puisi Kritis penulis me-
makai langkah-langkah sebagaimana ke-
rangka kerja Fairclough seperti yang ter-
cantum pada bagan 1.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Rendra Memotret Pembangunan
Membaca puisi Rendra yang terkumpul
pada “Potret Pembangunan dalam Puisi”
(1980) menurut Teeuw (Rendra, 1980:
9) seakan-akan membaca jawaban pada
lengkingan jerit kesakitan, teriakan min-
ta tolong; kesaksian demi keselamatan
kehidupan dan pemberontakan terha-
dap apa yang mengancam kepenuhan
kehidupan itu.
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Bagan 1
Kerangka Kerja Kajian Puisi

Deskripsi |:> Interpretasi |:> Eksplanasi
s ™ s ™ s ™
* Bagaimana * Mengapa * Bagaimana
wujud bahasa penyair relasi penyair
yang memakai (melalui teks
digunakan wujud bahasa puisi) dengan
dalam puisi? tersebut? kekuasaan?
\ W \ Y \ .

Pemberontakan Rendra melalui pu-
isi tentu memiliki alasan. Perhatikan
penggalan puisi berikut ini.

Apabila kritik hanya boleh lewat salur-
an resmi,

maka hidup akan menjadi sayur tanpa
garam

Lembaga pendapat umum tidak me-
ngandung pertanyaan.

Tidak mengandung perdebatan

Dan akhirnya menjadi monopoli keku-
asaan (Aku Tulis Pamplet Ini)

Membaca puisi di atas kita dihadap-
kan pada bentuk ucap yang tidak lazim
sebagaimana puisi-puisi pada umumnya,
bahkan oleh gaya ucap Rendra pada ma-
sa-masa sebelum tahun 1970-an.6 Keti-
daklaziman tersebut terletak justru pada
pemakaian bahasa yang tidak hanyut
kepada metafora rumit, cenderung de-
notatif dan lugas. Baris “maka hidup
akan menjadi sayur tanpa garam” berisi
metafora sederhana, metafora yang hi-
dup sebagai bahasa khalayak umum, me-
tafora agraris. Hal tersebut memperli-
hatkan bahwa puisi Rendra sungguh-
sungguh puisi yang mengajak pembaca
mendengar, bukan ‘membaca’.

Dalam penggalan puisi tersebut ter-
baca alasan mendasar mengapa Rendra
memilih jalur puisi seperti itu. Kekuasa-
an represif tampaknya menolak Kkritik.
Dengan wacana yang amat halus dan
beradab mereka berkilah bahwa semua
kritik hendaknya dilakukan melalui

lembaga formal yang ada, yang pada
akhirnya amat birokratis dan berbelit,
dan berujung kepada Kketidakpastian.
Puisi “Aku Tulis Pamplet Ini” menjadi se-
macam kredo atas sikap Kkritis Rendra
melalui puisi-puisinya.

Pamplet Rendra tersebut menohok
segala macam bentuk penyimpangan da-
lam pelbagai bidang kehidupan: pendi-
dikan, politik, sosial, dan sebagainya
yang terjadi oleh karena karut-marutnya
kebijakan kekuasaan. Dalam puisinya
“Sajak Seonggok Jagung” Rendra memo-
tret perilaku anak muda Indonesia yang
kurang “sekolahan” dan yang “tamat
SLA” ketika harus berhadapan dengan
seonggok jagung di kamar. “Seonggok Ja-
gung” sebenarnya merupakan entitas
nyata yang terdapat dalam hidup mere-
ka sehari-hari. Perilaku mereka ternyata
berbeda saat memandang seonggok ja-
gung tersebut karena proses pendidikan
mereka amatlah berbeda.

Apa yang ditulis Rendra dalam pui-
sinya tersebut merupakan ironi pendi-
dikan di Indonesia. Puisi Rendra meru-
pakan kritik terhadap pola kebijakan
pendidikan. Rendra sengaja menyusun
puisinya tersebut dalam bentuk narasi.
Tentang narasi, Saidi (2011:6) menulis
sebagai berikut.

Narasi, dalam arti sempit, adalah rang-
kaian peristiwa (Gennete, 1980). Rang-
kaian peristiwa meniscayakan unsur
pelaku, waktu, ruang, dan realitas peris-
tiwa. Relasi semua unsur tersebut
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membentuk durasi, yakni gerak maju
masa lalu ke masa kini, dan lantas “me-
mersepsi” masa depan. Sebuah gerak
maju adalah kesatuan yang tidak dapat
dibagi (dure) dari masa lalu sehingga
dengan begitu ia mengandaikan masa

depan (Bergson, 2002). Dengan inilah,
dalam arti luas, narasi membentuk pe-
ngetahuan (Lyotard, 1989). Kebudaya-
an atau lebih luas peradaban terbentuk
dari “praktik narasi” ini.

Tabel 1
Perbandingan anak muda kurang “sekolahan” dan “tamat SLA”

DIMENSI KURANG “SEKOLAHAN” TAMAT SLA
HAKIKAT BELAJAR - Dari kehidupan konkret - Dari buku, tidak terlatih
- Dari praktik nyata - Dari teori, hanya hafal kesim-
pulan
KETERAMPILAN HIDUP | - Membaca kemungkinan me- | - Tidak mampu membaca ke-
ngolah jagung mungkinan
- Optimistis - Pesimistis
SPIRIT HIDUP - Melihat harapan - Melihat dirinya akan mende-
rita

Rendahnya kualitas pendidikan di
Indonesia karena unsur-unsur narasi
tersebut terpotong-potong, saling berdi-
ri sendiri-sendiri. Anak didik tidak diha-
dapkan pada realitas dirinya, justru di-
hadapkan kepada realitas metaforik
yang terdapat di televisi, di ruang-ruang
publik yang serba gemerlap, di etalase, di
hand-phone, dan sebagainya. Seonggok
jagung yang justru merupakan realitas
sejati justru berjarak dengan mereka.
Apa yang terjadi di sekolah hari ini akan
“memersepsi” hidup anak didik pada
masa depan. Tampaknya bentuk narasi
yang dipakai Rendra merupakan hidden
transcript untuk melukiskan kebijakan
pendidikan yang tidak memiliki visi ma-
kro, proyeksi ke depan, hanya untuk saat
ini ketika seseorang berkuasa. Dengan
amat tragis Rendra menutup puisinya
sebagai berikut.

Aku bertanya :

Apakah gunanya pendidikan

bila hanya akan membuat seseorang
menjadi asing

di tengah kenyataan persoalannya?
Apakah gunanya pendidikan

bila hanya mendorong seseorang
menjadi layang-layang di ibukota

kikuk pulang ke daerahnya?

Apakah gunanya seseorang

belajat filsafat, sastra, teknologi, ilmu
kedokteran,

atau apa saja,

bila pada akhirnya,

ketika ia pulang ke daerahnya, lalu ber-
kata:

“Di sini aku merasa asing dan sepi!”
(Sajak Seonggok Jagung)

Wiji Thukul: Puisi adalah Kenyataan
Sejarah

Wiji Thukul sering diberi predikat seba-
gai seniman rakyat. Menurut Munir
(Thukul, 2000:xv) sebagai seorang akti-
vis dan seniman rakyat, Wiji Thukul me-
mang tepat menggambarkan keterwakil-
an Kkelas sosialnya. Pilihan untuk berga-
bung bersama petani, buruh, kaum mis-
kin lainnya dalam sebuah semangat yang
semakin menguat, bahwa segala bentuk
kemiskinan bukanlah semata-mata ha-
diah dari kekuasaan Tuhan, tetapi pe-
luang dan kesempatan itu telah dilahap
oleh kekuasaan politik dan modal.

Wiji Thukul sendiri tidak mau dise-
but sebagai penyair kerakyatan. Dia te-
gas mengatakan, “Dan memamg perlu
diluruskan bahwa saya tidak membela
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rakyat. Saya sebenarnya membela diri
saya sendiri. Saya tidak ingin disebut
pahlawan karena berjasa memperjuang-
kan rakyat kecil. Sungguh saya hanya bi-
cara soal saya sendiri. Lihatlah saya tu-
kang pelitur, istri buruh jahit, bapak tu-
kang becak, mertua pedagang barang
rongsokan, dan lingkungan saya semua-
nya melarat. Mereka semua masuk da-
lam puisi saya. Jadi saya tidak membela
siapa pun. Cuma secara kebetulan, de-
ngan membela diri saya sendiri ternyata
juga menyuarakan hak-hak orang lain
yang sementara ini entah di
mana.”(Thukul, 2000:168—169). Ia pun
beranggapan bahwa puisi adalah kenya-
taan sejarah. Itu tidak dapat direkayasa,
sebagaimana sejarah menulis kejadian
demi kejadian.

Kata adalah energi utama dalam pu-
isi. Kata bukan hanya hadir sebagai sara-
na ucap penyair, namun sekaligus keku-
atan yang mempunyai daya ledak tidak
terhingga. Perhatikan puisi Wiji Thukul
berikut ini.

Aku Masih Utuh dan Kata-kata Belum
Binasa

aku bukan artis pembuat berita

tapi aku memang selalu kabar buruk
buat

penguasa

puisiku bukan puisi

tapi kata-kata gelap

yang berkeringat dan berdesakan
mencari jalan

ia tak mati-mati

meski bola mataku diganti

ia tak mati-mati

meski bercerai dengan rumah
ditusuk-tusuk sepi

ia tak mati-mati

telah kubayar yang dia minta

umur-tenaga-luka

kata-kata itu selalu menagih
padaku ia selalu berkata

kau masih hidup

aku memang masih utuh
dan kata-kata belum binasa

Menurut Foucault kata-kata sebagai
bagian dari wacana bukan hadir hanya
sebagai unsur wacana, tetapi kata-kata
mampu memroduksi hal lain yakni ga-
gasan, konsep, bahkan efek. Dengan ka-
ta-kata yang ia tulis, Thukul menjadi “ka-
bar buruk bagi penguasa”. Kata-kata se-
bagai gagasan bukan sekadar rangkaian
bunyi yang secara fonetis terdengar ka-
rena diucapkan, namun abadi dan tidak
akan pernah mati. Ia adalah spirit.

Membaca puisi di atas secara ekspli-
sit terlihat bentuk perlawanan Thukul
melalui kata-kata terhadap penguasa.
Baris “aku memang masih utuh” meru-
pakan tanggapan atas suara yang ber-
kembang bahwa dia sudah hilang atau
dihilangkan pada masa pelarian setelah
1 Agustus 1996 sampai ia sungguh-sung-
guh dinyatakan hilang. Puisi itu ditulis
pada masa pelarian itu. Hal tersebut
membuktikan bahwa puisi bagi Thukul
sungguh merupakan kenyataan sejarah,
terutama narasi hidupnya sendiri.

Kata-kata Thukul merupakan coun-
ter-ideology yang amat membahayakan
penguasa. Hal tersebut juga menunjuk-
kan bahwa kata-kata bukanlah entitas
yang mati, namun organisme hidup yang
akan mampu beranak-pinak. Walau
Thukul telah menyerahkan umur-tena-
ga-luka, ia tetap mesti dibasmi. Namun,
Thukul amat yakin pembasmian itu ti-
dak akan mampu membunuh akar. Per-
hatikan puisi Thukul berikut ini.

Rumput Ilalang

hijau hijau

tumbuh lagi

walau kaubabat berulang kali
walau kaubakar berulangkali
hijau hijau

tumbuh lagi
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sudah seratus kali kaucabut
kausemburkan api kerusuhan
hijau hijau

tumbuh lagi

harapanku
menaklukan
ketakutan

yang kauternakkan
lewat pidato

dan laras senapan

aku melihat ilalang

o siasialah

kekuasaan memasang
palang penghalang
ilalang

tetap hidup tumbuh
dan menang

walau seratus kali digaru

Hegemoni adalah menguasai yang
lain tanpa memakai kekerasan, namun
melalui persetujuan dengan mengguna-
kan kepemimpinan politik dan ideologis,
memakai kekuatan bahasa dan persuasi.
Jika kekuasaan dijalankan dengan baha-
sa (melalui pidato, slogan, dan jargon-
jargon politik) dan senjata, yang terjadi
justru tirani. Hal tersebut yang meng-
akibatkan lahirnya perlawanan.

Dalam puisi di atas Thukul memakai
kultur agraris untuk melukiskan posisi-
nya secara sosial, politik, dan kultural.
Metafora rumput ilalang mengongkret-
kan bagaimana kondisi masyarakat yang
termarginalkan, sederhana, dipandang
sebelah mata, dianggap merusak peman-
dangan, tidak produktif, dan sebagainya.
Karena kondisi seperti itu maka rumput
ilalang pantas dibasmi dan dibakar.

Kata-kata yang dipakai untuk me-
wakili kekuasaan adalah: kaubabat, kau-
cabut, kausemburkan, kauternakkan, pi-
dato, laras senapan, dan palang pengha-
lang. Kata-kata tersebut mewakili tin-
dakan tiran kejam yang menggunakan
kekuasaan justru untuk melumpuhkan

yang tertindas. Kesan “perlawanan”
Thukul terbaca amat tegas.

SIMPULAN
Baik puisi Rendra maupun puisi Thukul
adalah puisi-puisi perlawanan terhadap
penguasa. Ada beberapa hal yang dapat
dicatat dari kedua penyair tersebut.
Pertama, Rendra dan Thukul sama-sama
menulis puisi yang tidak hanya berkutat
pada persoalan estetika, tetapi justru pu-
isi yang mengangkat keberpihakan me-
reka pada yang tertindas dan dimargi-
nalkan. Estetika bukan tujuan bagi puisi
mereka. Puisi bagi mereka adalah sarana
penyadaran. Kedua, karakter bahasa
yang mereka gunakan agak sedikit ber-
beda, walau kedua-duanya cenderung
lugas. Rendra dan Thukul menulis puisi
bukan untuk dibaca, tetapi untuk dide-
ngar. Bedanya Rendra menulis puisi bu-
kan sebagai subjek yang mengalami pe-
nindasan, namun yang melihat penin-
dasan, sehingga bahasa yang digunakan
lebih bernuansa deskripsi dan narasi da-
ripada ekspresi. Sedangkan Thukul ada-
lah subjek yang sungguh mengalami ke-
tertindasan itu. Bahasa puisinya cende-
rung berteriak dan melawan. Ketiga, to-
pik yang ditulis kedua penyair itu pun
berbeda. Rendra mengangkat penyim-
pangan dari segala bidang kehidupan:
pendidikan, politik, sosial, dan sebagai-
nya sebagai dampak dari pola kebijakan
kekuasaan yang tidak berpihak. Sedang-
kan Thukul menuliskan pengalaman hi-
dupnya sendiri dan orang-orang di seki-
tarnya yang mengalami kemiskinan ka-
rena struktur kuat kekuasaan.
Sebenarnya masih banyak penyair
Indonesia yang menuliskan puisi keber-
pihakan terhadap yang papa, misalnya
Emha Ainun Najib, Taufiq Ismail, dan
Darmanto Jatman. Artinya, sastra ter-
libat sebenarnya bukanlah sesuatu yang
baru. Banyak penyair telah melakukan-
nya. Pertanyaannya sekarang masihkah
penyair Indonesia “bersajak tentang
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anggur dan bulan”, sementara kita selalu
mendengar “Jerit hewan yang terluka.”

1.

Nugroho (2001) menjelaskan bahwa ke-
miskinan warga masyarakat sering dinya-
takan sebagai akibat dari kebodohan, ku-
rang keterampilan teknis, etos kerja yang
tumpul sehingga terapinya adalah me-
ningkatkan need for achievement melalui
program pelatihan. Namun, sebenarnya
kemiskinan juga disebabkan oleh masalah
struktur sosial, bahkan berkaitan secara
kausal dengan ketidakberdayaan.

Rendra (1983) menulis bahwa di zaman
dahulu kekuasaan raja dan sistem feodal
yang menyertainya dianggap sama mu-
tlaknya dengan hukum alam. Oleh karena
itu apabila orang menghadapi sistem ke-
kuasaan seperti itu maka ia bersikap nri-
ma dan pasrah. Keadaan sosial, politik
dan ekonomi seakan-akan adalah buah
dari kemauan nasib dan dewata. Rakyat
tidak dapat ikut campur apalagi mengu-
bahnya. Dalam keadaan yang sangat bu-
ruk sekalipun, masyarakat hanya bisa
berdoa dan berharap.

Menurut Magnis-Suseno (2000:75—76)
telah terjadi ketidakadilan yang terwujud
dalam struktur proses-proses politik, so-
sial, ekonomi dan budaya, atau tentang
ketidakadilan struktural. Ketidakadilan
tersebut tampak pada sekelompok orang,
kelas-kelas, atau golongan-golongan ter-
tentu yang tertimpa ketidakadilan. Keti-
dakadilan yang paling mendesak dan ka-
sar adalah kemiskinan dan Kketergan-
tungan struktural. Kemiskinan bukan ha-
nya masalah sosial, namun sejatinya jus-
tru masalah ketidakadilan. Rakyat itu la-
par, sakit, miskin, terlantar bukan karena
mereka malas, tetapi karena pembagian
alamiah dan hasil pekerjaan seluruh ma-
syarakat belum adil. Di samping itu ma-
syarakat miskin kehidupannya sangat
bergantung kepada kelompok kecil lain.
Kemajuan dan kemunduran mereka, ter-
laksananya harapan hidup mereka ter-
gantung pada orang yang lebih kaya, lebih
pintar, dan lebih kuasa. Mereka tidak ber-
daulat atas mereka sendiri, mereka mu-
dah dihisap dan sering diperkosa.

Harun (1982) menegaskan bahwa penya-
daran terhadap masalah manusia secara
langsung dan sekaligus bukanlah dengan
memaparkan apa yang lazim, apa yang
wajar dan apa yang sudah semestinya.
Karya sastra dengan cara yang khas

membeberkan penyimpangan-penyimpa-
ngan, hal-hal yang tidak lazim, bahkan
hal-hal yang dianggap “tidak masuk akal”.
Dengan membeberkan hal-hal tersebut
secara langsung pembaca akan meng-
alami ujian: Apakah hati nurani pembaca
ini sudah tumpul atau masih sehat? Apa-
kah rasa kemanusiaan pembaca itu sudah
mengalami erosi ataukah masih subur?
Sastra harus mampu menjadi human-
control.

Fairclough (1995b) berependapat bahwa
(1) Penggunaan bahasa/wacana memben-
tuk dan dibentuk oleh masyarakat. Peng-
gunaan bahasa berpengaruh terhadap di-
mensi lain dari masyarakat dan juga di-
bentuk oleh masyarakat, sebuah hubung-
an dialektika; (2) Wacana membantu me-
nentukan dan mengubah pengetahuan
dan objeknya, hubungan sosial, dan iden-
titas sosial. Wacana berpengaruh terha-
dap masyarakat. Tiga dimensi sosial ada-
lah pengetahuan, hubungan sosial, dan
identitas sosial; yang kesemuanya saling
berhubungan dengan tiga fungsi utama
bahasa: fungsi gagasan (ideational), yakni
fungsi dalam mewakili dan menandai du-
nia dan pengalaman kita; fungsi hubung-
an (relational), dalam mewujudkan dan
mengubah hubungan sosial; dan fungsi
identik (identical), dalam menentukan
dan mengubah identitas sosial; (3) Waca-
na dibentuk oleh hubungan kemampuan,
dan ditanamkan dengan ideologi. Masya-
rakat mempengaruhi wacana. Kekuasaan
misalnya akan mempengaruhi kaidah dan
aturan wacana dengan cara ‘menanam-
kannya’ dengan cara-cara tertentu mela-
lui ideologi. (4) Pembentukan wacana
berada di ujung tanduk dalam perjuangan
kekuasaan; (5) Studi wacana kritis me-
nunjukkan bagaimana masyarakat dan
wacana saling membentuk.

Menurut Teeuw (dalam Rendra, 1980)
Rendra telah berpamit dengan kata-kata
sastra yang indah, demi keindahan kata
itu sendiri, seperti yang telah lama men-
dominasi puisi Indonesia. Dia tidak me-
nulis untuk dibaca tetapi untuk didengar;
dia tidak menghidangkan teka-teki tetapi
menulis untuk dimengerti.
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